W.E. Bowman

Hasta arriba

Prologo de Bill Bryson

Traduccion de Julia Osuna

B ‘Lectulandia




Cuanto mas solemne y alta sea la cumbre que se quiere alcanzar, mas
divertidas y duras seran las caidas. Sobre todo si los alpinistas que quieren
completar los 40.000 metros de la montafia mas elevada del planeta son:

Un médico que siempre esta enfermo.
Un guia experto en orientarse que siempre se pierde.
Un linglista que jamas entiende qué le dicen.
Un animador desanimado.
Un jefe a quien nadie (menos mal) hace caso.
Y decenas de botellas de champan (con fines medicinales).

Hasta arriba es un clasico del humor britanico y libro de culto para varias
generaciones de alpinistas, ademas de un referente indiscutible de la
literatura de aventuras del siglo XX.
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Prologo

Hace afios, antes de que el pelo empezara a desertar de mi cabeza y adoptara una
existencia mas guarecida en orejas y narices, ocupaba mis tardes como corrector en la
seccion de Negocios de The Times.

Era un trabajo decente y, entre los extras, se incluian el mend del dia de la
cafeteria —cuya principal virtud era, segliin parecia, no interferir con la actividad
metabdlica ordinaria—, el derecho a reclamar un pequefio estipendio mensual en
efectivo a cuenta de gastos que eran el colmo de la ficcion (aunque, eso si, anotados
con mucho esmero e imaginacién en un largo listado), asi como la oportunidad, dos o
tres veces al afio, de ayudar a Philip Howard a reconquistar su mesa comprandole
algunos de los muchos miles de libros que habian remitido a su departamento durante
los meses previos con la esperanza de que fueran objeto de resefias, pero que no
habian llegado a pasar el corte (en la mayoria de los casos por ser realmente malos o
no tener interés alguno). El sefior Howard los vendia a precios de saldo a un personal
agradecido y donaba lo recaudado a la beneficencia.

Dado que tales ventas solian celebrarse entre las tres y las cuatro de la tarde,
cuando la mayoria de los reporteros no habian pasado aun del primer plato del
almuerzo, en la practica eran un negocio exclusivo para revisores. Es harto inusual
ver a un corrector de prensa entusiasmado por algo —es mas, siquiera en movimiento
—, pero el anuncio de una venta de libros tenia siempre el mismo efecto en la sala de
revision que una descarga eléctrica. En poco mas de un segundo, sesenta 0 mas
peones de dedos tintados acudian en masa al modesto sanctasanctorum del sefior
Howard y hurgaban entre las montafias de libros, en su mayoria inservibles, con un
teson que por momentos rayaba en lo indecoroso.

Fue en una de esas ocasiones, mientras forcejeaba con una sefiora tan delgada
como obstinada de la seccion de Internacional por una historia anecdotica de los
codigos navales japoneses o algo por el estilo, cuando mi vista recay6 en un fino
volumen de bolsillo con un dibujo a plumilla de un montafiero tendido bocabajo
sobre la nieve: el titulo era Hasta arriba.

Oliéndome un hallazgo, solté el mofio de la sefiora y me hice con el libro. Esa
misma tarde, en el comedor, mientras cenaba manitas de cerdo a la Lancashire o
algun otro plato insondable de la Vieja Inglaterra, abri el libro de par en par y, al
poco, supe que habia dado con algo especial.

Es posible que no haya otra clase de humor mas dificil de sostener a lo largo de
todo un libro que la parodia, y no conozco ninguno que lo haga con mas solvencia
que Hasta arriba. Publicado por primera vez en 1956, se trata de la historia de un
grupo de incompetentes maravillosamente entrafiables que se disponen a conquistar
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el pico mas alto del mundo, el célebre aunque apenas avistado Kurda Rari (alt. 40.000
pies y medio), ubicado en la fortaleza de las nieves del Himalaya, cerca del
prodigioso Chincha Rabi.

Simple y llanamente, me encanta este libro. Todo en €l roza la perfeccion: los
nombres de los personajes, sus peculiaridades, sus rabietas y agarradas, lo
reconfortante de sus predecibles desventuras ante cualquier desafio... Esta Toston, el
bondadoso, obstinado y siempre poco perspicaz jefe de la expedicion; Selvat, el
explorador que no es capaz de conseguir llegar a ningiin punto de encuentro y se pasa
el viaje enviando cables de disculpa desde ubicaciones remotas y erroneas; O’Jalah,
el cientifico que se pasa la travesia por mar probando el instrumental y descubre que
el barco se encuentra a 153 pies por encima del nivel del mar; Constant, el experto en
lenguas que, a golpe de errores gramaticales y sintacticos, provoca constantes
arrebatos de furia en los 30.000 porteadores del Yoguistan; y el terrorifico cocinero
Puag, cuya llegada a cada campamento espolea a los hombres a subir a mayores
alturas.

No puede ser, en suma, mas disparatado, pero se disfruta enormemente y se
sostiene con brillantez. En su momento di por hecho que se trataba de uno de esos
libros que, como 1066 and all that o The diary of a nobody (Diario de un don nadie,
Nordica, Madrid, 2012), todos los britanicos conocian pero a los que yo, como
extranjero, habia llegado tarde. En la edicion que yo manejaba no habia una sola
palabra de informacion biografica sobre el autor. Con el deseo de saber mas sobre él,
y ansioso por encontrar todo lo que hubiese escrito, mencioné el libro a varios amigos
y pregunté por €l en librerias, pero ni entonces ni tiempo después encontré a una sola
persona familiarizada ni con Bowman ni con la obra en cuestion. Tengo la impresion
de que, para la mayoria de la gente, Hasta arriba es el libro mas divertido del que
jamas hayan oido hablar.

Pasaron los afios. Mi pelo empezd su largo descenso hacia varios de mis
recovecos craneales y dejé The Times. Hasta arriba me acompafio cuando me mudé
de Londres a Yorkshire y, con el tiempo, a Estados Unidos, pero no volvi a saber nada
mas de su autor. Sin embargo, un dia de 1997, después de hablar del libro en un
programa de radio en Londres, recibi una alegre y amable nota escrita en una elegante
caligrafia por Eva Bowman, viuda del autor, con la que empecé a cartearme. Tiempo
después acabaria conociéndola en persona, asi como a uno de los hijos de ambos,
Ghee, y gracias a ellos pude por fin saber algo mas sobre la larga e intermitente
historia de uno de mis libros favoritos y de ese hombre tan misterioso que lo habia
escrito.

Hasta arriba se publicé a principios de 1956 en la editorial Max Parrish & Co.,
por un precio de venta de 10 chelines con 60 centavos. Sus comienzos distaron
mucho de ser fulgurantes. El Northern Despatch de Darlington esper6 casi dos afios
para publicar una critica favorable. El Bristol Evening Post mencionaba al autor
como W. E. Bowman, al que, ademas, no se sabe por qué, le atribuia un libro anterior
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sobre aerolineas. Una entrafiable critica de la revista Good Housekeeping admitio que
llevaba leida gran parte del libro cuando se dio cuenta de que «estaba pensado como
una farsa». Practicamente todos los grandes semanarios nacionales lo ignoraron. El
elogio, que con tanta ligereza suele prodigarse, se limito en este caso a publicaciones
como The Irish Catholic, The Border Telegraph, The Northern Whig, Western
Independent, Kentish Observer, Daily Worker, Bulawayo Gazette y The Times of
India.

En resumen, si bien el libro distaba mucho de haber fracasado y se tradujo a
varios idiomas, no hall6 una legion de lectores. En 1957, Hasta arriba tuvo su
continuacion en The Cruise of the Talking Fish, donde también aparece el heroico
Toston en una parodia de La expedicion de la Kon-Tiki, de Thor Heyerdahl. El éxito
fue ain menor. Poco después, cuando Bowman trabajaba ya en un tercer libro de la
saga, Max Parrish & Co. se enfrenté a serias dificultades econémicas y no pudo
pagarle a Bowman parte de las regalias. Con el tiempo, la editorial acabo cerrando
definitivamente y las dos novelas humoristicas de nuestro autor quedaron
descatalogadas.

Entretanto, sin que Bowman fuera consciente de ello, Hasta arriba habia
encontrado un publico devoto entre montafieros y cientificos polares, mientras que las
misteriosas obsesiones y los chistes recurrentes del libro se habian convertido en
tema de especulacion constante alla donde se juntaban unos cuantos aventureros. Por
ejemplo: ¢por qué aparecia el nimero 153 en tantos de los chistes del libro? Muchos
se convencieron de que Bowman tenia que ser el seudéonimo de algun experto
escalador, seguramente uno muy conocido. Estaba muy extendida la creencia de que
un mero aficionado no habria podido crear unos personajes de una idiosincrasia tan
memorable ni escribir con esa familiaridad y facilidad sobre la pasion por el
alpinismo sin recurrir a su experiencia personal.

La realidad, sin embargo, es que el autor era un apocado ingeniero de estructuras
de Guildford que apenas habia salido de Gran Bretafia y nunca se habia enfrentado a
una elevacién mayor que el pico Scafell. La idea para el libro le vino mientras
paseaba por la region de los Lagos. Tom6 como modelo el relato de 1937 de Bill
Tilman sobre su expedicién al Nanda Devi. El 153 era el nimero de la casa donde
habia vivido de pequefio, ni mas ni menos.

Mas en concreto, se trataba del numero de la casa de Borough Road, en la
poblacion nortefia de Middlesbrough, a la que Bowman y sus padres se mudaron
poco tiempo después de que €l naciera en Scarborough, en 1911. Todo indica que
tuvo una infancia feliz, al menos hasta que, con quince afios, murié su madre. Al cabo
de dos afios también falleci6 su padre, y Bowman se vio separado para siempre de sus
dos hermanos pequefios. Esta vivencia arrojaria sobre su vida una alargada sombra
que nunca llegaria a disiparse del todo.

Cuando dejo el instituto, Bowman empez0 a trabajar como delineante en un
estudio de ingenieros de Middlesbrough y desarroll6 una pasién —indirecta, como no
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podia ser de otra manera— por el montafiismo, si bien se convirtié en un consumado
caminante de los paramos altos de la zona y pas6 muchos fines de semana felices en
el Distrito de los Lagos. (Solo vio montafias reales en una ocasion, durante un viaje a
Suiza.) Sirvio en la RAF durante la segunda guerra mundial y, de 1947 a 1950,
trabajo para el Servicio de Voluntariado Internacional en la reconstruccion de
Alemania. En 1950 se unié a un estudio de ingenieria londinense y paso6 sus dias
disefiando puentes, centrales eléctricas y otras estructuras imponentes, mientras que
ocupaba sus tardes con la escritura.

Se casé mayor, en 1958, a la edad de cuarenta y siete afios, y se instalé con su
mujer en la verde Surrey, donde tuvieron dos hijos. Bowman complet6 la tercera
entrega de la serie de Toston, que no llegd a publicarse. Como sucedié con todo lo
demas que escribi6. Durante los tltimos veinticinco afios de su existencia pinté y se
concentro en otros trabajos: poemas serios y cémicos, un libro de relatos, polémicas
de varios tipos, un tratado sobre la letra A y su obra magna, una reformulacién de la
teoria de la relatividad de Einstein.

Hasta arriba ha pasado afios descatalogado o solo disponible en tiendas de
escalada en la edicién facsimil que publicé una empresa de montafiismo de Sheffield
llamada Dark Peak. Por fin, en 1983, casi treinta afios después de su edicién en tapa
dura, Arrow Books publicé una edicion de bolsillo, a la que siguio en 1992 una de
Pimlico que recogia Hasta arriba y el Talking Fish. Las ventas fueron escasas y, mas
alla de una resefia deslumbrante en el Sunday Times, ninguna de estas ediciones tuvo
mayor repercusion en prensa.

En 1981, casi un cuarto de siglo después de la publicacion de Hasta arriba,
Bowman se quedé muy sorprendido al descubrir que a finales de la década de 1950
unos cuantos miembros de la Expedicion Antartica Australiana habian bautizado
varios accidentes geograficos con topénimos de su libro, a modo de homenaje, y que
algunos incluso habian llegado a incorporarse a los mapas antarticos. Mount
Rumdoodlel'! (153 hab., alt. 153) es una denominacién oficial desde 1966. Bowman
se enter0 por casualidad porque se encontré con un juego llamado The Great Rum
Doodle Puzzle (‘El gran puzle del Rum Doodle’), creado por un miembro de una de
esas primeras expediciones. Hacia la misma época abri6 sus puertas en Katmandu un
restaurante llamado Rum Doodle, que todavia hoy sigue dando guerra.

El 1 de enero de 1985 Bill Bowman muri6 en su casa de Guildford a los setenta y
tres afios de edad. Una o dos revistas de montafiismo mencionaron su muerte pero
ningun periddico de ambito nacional publicé un obituario.

Es facil ver todo esto como una decepcién, aunque yo prefiero no hacerlo. No es
justo, desde luego, que Bowman no gozara de la atencion o el éxito que su obra
merecia, pero la vida no suele ser justa. Por otra parte, si que tuvo la satisfaccion de
saber —porque debia de saberlo— que habia escrito un clasico de la novela comica.
Tuvo que proporcionarle una satisfaccién igual de grata ser consciente de que, pese a
su perenne mala suerte y a los reveses dignos de Toston, Hasta arriba lograria cierta
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inmortalidad. Siempre ha habido —y seguira habiendo— gente que adora este libro
hasta el punto de llevarlo por medio mundo e incluso bautizar montafias con su
nombre.

Y ahora vuelve una vez mas. Espero que esta sea solo la primera de 153
impresiones. En cualquier caso, damas y caballeros, es para mi un placer al tiempo
que un privilegio brindarles uno de los libros mas divertidos que van a leer en su
vida.

Bill Bryson, 2001
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No se ha pretendido criticar ningun libro o método de montafiismo ni se ha querido aludir a ningun
montafiero concreto del pasado o del presente.
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Proemio
POR SIR TARTAHUGH TREMENS, AISC, MPL

Presidente del Comité del Monte Kurda Rari

Es para mi un placer al tiempo que un privilegio formar parte de este relato sobre la
escalada de la montafia mas alta del mundo. Fueron muchas las dificultades. Pero se
superaron gracias a la determinacion de todos y cada uno de los miembros de la
expedicion, que aportaron lo mejor de si mismos en pos de la causa comun. Todo
elogio es poco para estos hombres. Tienen entre sus manos un libro que deberia ser
lectura —y relectura— obligada para nuestros escolares y para todos aquellos que
valoran el teson y la fortaleza del espiritu humano.
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Prologo
Por O. VAN BoOLEA

Es un placer y un privilegio formar parte de este relato sobre la ascension a la
montafia mas alta del mundo. Fueron terribles los obstaculos. Si se superaron fue
gracias a la obstinada perseverancia que todos y cada uno de los miembros del equipo
consagraron a la causa comun. Es imposible no prodigar elogios a estos hombres.
Todo escolar deberia leer este libro al menos dos veces, asi como todo aquel que
estime el valor y el empuje.
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Los expedicionarios

Cuando el Comité del Monte Kurda Rari me propuso liderar el ataque a la montafia,
era plenamente consciente del honor que estaba recayendo sobre mi. Escalar el Mont
Blanc por la travesia del Grépon es una cosa; escalar el Kurda Rari es, como dijo Van
Bolea en cierta ocasién, harina de otro costal. Tuve mis dudas a la hora de aceptar
semejante responsabilidad, y solo la insistencia del comité, y en particular de su
presidente, sir Tartahugh Tremens, consiguieron hacerme cambiar de parecer.

Me gustaria dejar constancia desde el principio de la profunda admiracion que
siento por la determinacion altruista y el sentido comun con que el Comité del Monte
Kurda Rari —y en particular su presidente— llevd a cabo su tarea. Un sentido comun
que alcanzé el cénit de su eficacia en la seleccion del personal. Si tuviera que volver a
empezar de cero, escogeria a mis mismos compafieros, quienes me apoyaron con un
entusiasmo tan desprendido como incondicional. Me atreveria a decir que nunca un
jefe de expedicién se ha visto mejor arropado.

Podemos atribuir nuestro éxito a dos cosas: al extraordinario trabajo de equipo y a
los magnificos esfuerzos de los porteadores, sin los cuales la expedicion habria
fracasado.

Cuando asesoré al comité sobre la constitucion del equipo, lo hice teniendo muy
presente un principio que me ha sido de gran ayuda en muchas ocasiones: hacer que
una cosa cumpla dos objetivos. De este modo, se escogio a cada miembro del equipo
como encargado de una labor organizativa o técnica concreta, pero, al mismo tiempo,
por poseer una cualidad especial que lo hacia valioso como montafiero y compafiero.

A lo largo del relato se hara patente lo util que result6 esta politica.

Los expedicionarios fueron los siguientes:

Towm ForniD, comandante del Cuerpo de Intendencia del Ejército Real, encargado
de la logistica. Famoso por sus prodigiosas gestas de resistencia en numerosas
montafias y escogido como hombre fuerte del equipo. Habia subido alto!l.
Interrumpié un permiso de escalada por los Alpes para unirse a nuestra
expedicion.

CHRISTOPHER O’JALAH, cientifico de la expedicion. Diestrisimo en la roca. Habia
subido mas alto que la mayoria. Recién llegado de una primera ascension
exitosa en los Andes.

DoNALD CLICHE, nuestro fotdgrafo. Habilisimo en el hielo. Habia subido tan alto
como la mayoria. Apenas aterrizado de las Rocosas.
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HUMPHREY SELVAT, experto en radiotrasmisiones y orientacion. Habia subido casi

tan alto como la mayoria. Desmovilizado del Caucaso.
LANCELOT CONSTANT, diplomatico y lingiiista. Encargado de los porteadores.

Escogido especialmente por sus habilidades sociales y su compafierismo. Se
esperaba que subiera alto. Recién regresado del monte Atlas.

RIDLEY PROPENS, médico de la expediciéon y nuestro experto en oxigeno. Habia
subido bastante alto. Retornado in extremis del Himalaya.
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El plan

Después de tres meses de ajetreados preparativos, la vispera de nuestra partida nos
reunimos en Londres para dar un ultimo repaso a nuestros planes. El unico que no
pudo asistir fue Selvat, quien debia hablarnos del uso del equipo radiofénico y de sus
propios métodos de orientacion en ruta. Llamo6 para informarnos de que se habia
equivocado de autobts y no estaba del todo seguro de su paradero; aun asi, acababa
de localizar por fin la Estrella Polar y esperaba reunirse con nosotros en breve.

Fornid, si bien no estaba en plena forma (me confes6 que sufria de laxitud
londinense), nos pinté un detallado fresco de las disposiciones logisticas. El objetivo
de la expedicion era lograr que dos hombres coronaran el Kurda Rari; para ello era
necesario instalar un campamento a 39.000 pies de altura y abastecerlo con dos
semanas de provisiones para dos personas, con la idea de que, ante un posible
empeoramiento de las condiciones climaticas, la pareja pudiera esperar sin apuros a
que el tiempo mejorara. El material para dicho campamento habria de transportarse
desde la terminal ferroviaria de Tekhonmiel, a 500 millas de distancia. Harian falta 5
porteadores. Serian necesarios dos mas para acarrear la comida de los cinco primeros
y otro para llevar la de los dos segundos. L.a comida de este ultimo la llevaria un nifio.
El nifio llevaria su propia comida. Esta primera avanzadilla se instalaria a 38.000 pies
y estaria igualmente abastecida con provisiones para dos semanas, lo que haria
necesarios 8 porteadores mas y otro nifio. En total, para el transporte de tiendas,
material, comida, radios, instrumental cientifico y fotografico, efectos personales y
todo lo demas, se requeririan 3.000 porteadores y 375 nifios.

En esas estdbamos cuando sono el teléfono. Era Selvat, que parecia de un humor
extraordinario. Nos dijo que habia identificado su paradero como Cockfosters, no le
cabia duda. Lo felicitamos y le dijimos que esperabamos verlo en breve.

Fornid fue felicitado por su magistral manejo del detalle, si bien O’Jalah coment6
que, a su entender, el peso reservado para el equipamiento cientifico era
escandalosamente exiguo. Tenia una especial querencia por llevar una pala de glaciar
mecanica y un martillo neumatico de geologo de tres toneladas, pero no se le permitia
llevar ninguno de esos dos objetos tan indispensables. Fornid se mostro bastante
tajante al respecto; sefialé que espalar en el Kurda Rari no tenia nada que ver con
espalar en el Mont Blanc, mientras que era mas que probable que la atmoésfera
enrarecida propia de la montafia impidiera el uso del instrumental neumatico. O’Jalah
rompio a llorar y anuncio que, si esas teniamos, se volvia inmediatamente a su casa,
pues no pareciamos estimar su valia. Constant, con su habitual tacto, dijo que estaba
seguro de que Fornid no habia tenido intencion alguna de menospreciar la
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importancia de O’Jalah para la expedicion; lo unico que habia pretendido decir era
que ese instrumental cientifico en particular no tenia lugar en una expedicion cuyo
unico y exclusivo proposito era que dos hombres coronaran el Kurda Rari. Este
comentario anim6 a intervenir a Cliché, quien dijo lamentar sobremanera que
estuviera insinuandose que el instrumental cientifico era poco menos que el tltimo
mono, pues una de las partes mas importantes de nuestro trabajo era la investigacion
de los efectos de la atmodsfera enrarecida en la television tridimensional a color.
Propens, aquejado de un grave catarro de nariz, mascull6 algo que nadie lleg6 a
entender sobre un «imbortande maderial médigo» en una especie de farfullo airado.

Sensible al clima humano como ha de ser todo buen lider, detecté una
discrepancia velada y rememoré para mis adentros lo dicho por Van Bolea: el Mont
Blanc podia escalarse con un grupo dividido; el Kurda Rari, jamas. Este pensamiento
aleccionador produjo el efecto deseado, tal vez a resultas de que Fornid, vencido por
la laxitud londinense, se hubiera quedado dormido. O’Jalah, que iba a compartir
tienda con él, quedé muy consternado al descubrir que roncaba compulsivamente;
Cliché, sin embargo, lo consold recordandole que, dada la atenuacion de las ondas
sonoras en atmésferas enrarecidas, los ronquidos serian mucho menos desagradables
en altura.

Acto seguido, O’Jalah expuso el programa cientifico: ademas de las
investigaciones sobre la fosifiricacion hipografica y topnoldgica de la zona, esperaba
recabar nuevos datos sobre el efecto de la desastrificacion biocronica de las
pandiculae geneosféricas en la exégesis de la marafia de Marthon. Esperaba
asimismo traer de vuelta una pareja de cada criatura viviente que encontrara en la
montafia, con la idea de estudiar la posibilidad de criar montafieros capaces de llevar
vidas normales a grandes alturas.

En esas estabamos cuando Selvat volvié a llamar. No estaba en Cockfosters,
precisd, sino en Richmond. Habia visto Cockfosters en un autobus, pero resultd que
en realidad se dirigia a Cockfosters. Debido a este revés, qué remedio, habia viajado
en sentido contrario, pero estaria con nosotros en breve.

Después de esto, Cliché pasé a describirnos los aparejos fotograficos, cuya pieza
principal era una camara de cine tridimensional que grababa en color. Esperaba poder
documentar cinematograficamente todos los aspectos del trabajo de la expedicion. A
posteriori la empresa que habia financiado el equipo afiadiria secuencias creibles de
amorios y accidentes y, previa inclusion de una cancion patridtica y un minimo
recorte del material original, la pelicula se comercializaria en todo el mundo como
una gran epopeya de heroismo britanico. Si lograba hacer cumbre, la pareja victoriosa
—siempre y cuando fuera fotogénica y menor de sesenta afios— tendria la
oportunidad de firmar un contrato para participar en una pelicula titulada Tarzdn y los
atroces hombres de las nieves.

En esas estabamos cuando llegd un telegrama. Rezaba asi: AVISTADO BARKING
CREER DIECINUEVE TREINTA HORAS RUMBO OESTE NOROESTE ESPERAR EN BREVE TIEMPO
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FRESCO PERO AGRADABLE SELVAT. Llevaba matasellos de Hounslow.

Fornid se desperté con un intrincado gorjeo y dijo que no tenia ningun sentido
lastrar una expedicion de escalada —cuyo objetivo era que dos hombres coronaran el
Kurda Rari— con toneladas de cachivaches cientificos; a su entender, en la montafa
un cientifico era un fastidio aun mayor que su instrumental, lo que ya era decir
mucho. Nos cont6 la historia de su amigo Grogy, quien habia compartido tienda con
un cientifico en la expedicion de 1923 al Pangza Rara. Como todos los hombres de
ciencia, era muy despistado. Cierto dia preparé sin darse cuenta una infusion con
sulfato de cobre en lugar de agua: Grogy y €l se pusieron de color azul y padecieron
daltonismo durante dos semanas, incapaces de distinguir entre el blanco y el azul.
Otro dia, ese mismo cientifico se cayo por el borde de un talud de nieve perpetua,
convencido de que el cielo azul era una prolongacion de la nieve. Si se salvo fue solo
gracias al gran esfuerzo y la tenacidad de Fornid, quien por desgracia lo tenia en su
cordada. Este afirm6 que cualquier otro lo habria dejado a su suerte.

O’Jalah aseguré que no se crefa una sola palabra de esa historia. £l mismo habia
bebido galones y galones de infusion de sulfato de cobre con la mas absoluta
impunidad. El efecto azul se debia sin duda a la cardiosintesis de la corriente
sanguinea, que a su vez se debia a la atmésfera enrarecida. Se mostr6 muy en
desacuerdo con la afirmacién de que todos los cientificos eran unos despistados.

En esas estabamos cuando llamaron a la puerta. Era un sargento de la comisaria
mas cercana. Un agente de policia de Lewisham habia descubierto a un forastero que
merodeaba furtivamente por las inmediaciones de la planta de gas. L.o habian hallado
en posesion de ciertos mapas y de instrumental de navegacion, y lo habian arrestado
por espionaje. Aseguraba apellidarse Bosquet y, al pedirle sus sefias, habia facilitado
nuestra direccion. Le dimos al sargento las garantias necesarias y le pedimos que le
transmitiera un mensaje manifestandole que esperabamos a Selvat en breve.

A continuaciéon Constant nos habl6 del Yoguistan, el pais que debiamos atravesar
para alcanzar la montafia. Segtin nos contd, sus habitantes eran un pueblo fuerte e
independiente, amable y de una alegria y una dignidad imperturbables. El idioma,
sobre el cual habia elaborado una monografia, pertenecia a una rama del aneroide-
megalitico; carecia de verbos y se hablaba exclusivamente con el estdbmago.

Propens exclam6 que eso era absurdo: si hablaran exclusivamente con el
estomago, padecerian gastritis cronica. Constant afirmd entonces que, casualmente,
esa era la enfermedad nacional, hipodérmica en el 95 por ciento de la poblacion. El
médico repuso que si ese era el caso no veia como podian estar siempre alegres.
Constant respondié que se debia a la fortaleza de su caracter. Afiadi6 que, por lo
demas, no estaba acostumbrado a que dudaran de su palabra, y si Propens persistia en
aquella actitud poco colaborativa, él, Constant, no tendria mas remedio que lanzar un
ultimatum.

Seguidamente, nuestro galeno nos hablé de la problematica de mantenernos en
forma, un tema primordial para el éxito de nuestra mision. Nos instd a observar
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rigurosamente las precauciones que habia puesto por escrito y, acto seguido, nos
tendié a cada uno varias paginas mecanografiadas en una letra muy apretada. Dijo
que si seguiamos sus consejos, podia garantizarnos inmunidad contra las
enfermedades. En ese punto, prorrumpio en un ataque de tos y hubo que administrarle
unas palmaditas en la espalda. Fue Constant quien se ocup6 del palmeado y, si
quieren saber mi impresion, creo que emple6 mas fuerza de la estrictamente
necesaria. Fuera como fuese, Propens le devolvié los golpes, y podria haberse
desencadenado un feo incidente si este ultimo no se hubiera visto vencido por un
ataque de estornudos que le imposibilité toda defensa personal.

Aproveché la oportunidad para agradecerles a todos sus contribuciones e insisti
en que no me cabia la menor duda de que las pequefias desavenencias que podian
surgir entre nosotros eran prueba de la franqueza y la tolerancia encomiables con las
que considerabamos a nuestros iguales, y que no tenia ninguna razon para suponer
que eso pudiera impedirnos formar un equipo eficaz y unido. Les recordé las palabras
de Van Bolea: en una expedicion de esa naturaleza, los deseos individuales han de
estar subordinados a la causa comun. Constant dijo «amén» y, con aquella nota
solemne, despertamos a Fornid y rematamos los preparativos para la partida, que
tendria lugar al dia siguiente.

Por la mafiana zarpamos del puerto de Tilbury. Nada mas embarcar me hicieron
entrega de dos telegramas. Uno decia: DESEO LO MEJOR RECUERDEN NO ESCALAN MONT

BLANC VAN BOLEA. El otro rezaba: VARADO ABERCWMSOSPANFACHB] SEGUIRE EN AVION
ENVIEN 100 LIBRAS SELVAT.
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3

Rumbo al Chincha Rabi

La travesia transcurrio sin incidentes. Mis responsabilidades como lider me
impidieron pasar con mis compafieros todo el tiempo que me habria gustado, pero me
complacié ver que el esprit de corps que tan importante es en expediciones como la
nuestra estaba convirtiendo al grupo en un colectivo muy unido. Jamas debemos
subestimar la importancia del espiritu de equipo. Como Van Bolea dijo en cierta
ocasion: «Cuando estas colgando indefenso del extremo de una cuerda de 100 pies de
largo es importante saber que el hombre que hay en la otra punta es un verdadero
amigo». Es ese espiritu, mas que ningun otro factor individual, lo que cimenta la
victoria, y me alegré de verlo prosperar durante la travesia.

No faltaba el humor. Una noche, O’Jalah caus6 una gran algarabia al presentarse
en la cena con un ojo a la funerala que achac6 a un tropezén con un pescante,
mientras que ese mismo dia Fornid aparecié con una mano vendada que se habia
herido en el transcurso de un partido de tenis sobre cubierta. Nuestro compafero se
habia pasado gran parte de la travesia postrado en cama con laxitud marina, de ahi
que me causara extrafieza que hubiese encontrado energias para jugar al tenis. Los
demas, en cambio, mantuvieron el tipo, salvo Propens, que fue el inico en sucumbir a
mareos y vomitos.

O’Jalah estuvo entretenido con su instrumental. Puso a prueba los hipsometros
que llevabamos y fue capaz de determinar, a partir de la media resultante de
innumerables mediciones, la altitud del barco en 153 pies por encima del nivel del
mar. Fornid dijo que eso no tenia ningun sentido, pero O’Jalah sefial6 que, dado que
la Tierra no es en si una esfera perfecta, siendo su circunferencia mayor por el
ecuador que por los polos, el resultado concordaba perfectamente con hechos
contrastados.

Cliché grab6 un buen mont6n de rollos de pelicula, pero un desafortunado
descuido quiso que quedaran expuestos a la luz del dia y se perdiera asi todo el
metraje de esa parte de la expedicion.

Constant disfruté de lo lindo al descubrir que habia una familia yoguistani en la
cubierta inferior y pasé gran parte del tiempo con ellos, perfeccionando el
conocimiento de su idioma. Con todo, la relacién finaliz6 abruptamente de la mas
extrafia de las maneras: una apacible tarde de domingo, nuestro intérprete aparecio
corriendo por la escalera, presa del panico, seguido de cerca por un oriental menudo
pero fortachon que blandia un cuchillo. Una vez rescatado, Constant explic6 que
habia cometido un error de pronunciacién garrafal: habia querido expresar su
admiracion por la poesia del Yoguistan pero, por desgracia, la palabra yoguistani para
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poesia era idéntica a la palabra esposa, salvo por una especie de gorgorito al final.
Llevado por el entusiasmo del momento, se habia visto incapaz de producir dicho
gorgorito, lo que habia ofendido enormemente a su anfitrién, con el resultado por
todos presenciado. Constant no abandoné la cubierta durante el resto de la travesia.

Cierto dia avistamos una ballena por la aleta de estribor. Fue un acontecimiento
de gran interés para todos, desde luego, pero en particular para mi, puesto que me
permitio decidir sobre un asunto de vital importancia al que habia dedicado muchas
cavilaciones: como agrupar al destacamento de asalto. El ataque a la montafia debia
hacerse por unidades de dos hombres, que habrian de escalar en la misma cordada y
compartir tienda. Me parecia importante formar las parejas cuanto antes a fin de
darles tiempo para limar las pequefias aristas que pueden resultar irritantes en las
distancias cortas. Con todo, me veia incapaz de tomar una decision. Hacia tiempo que
habia visto claro que Fornid y O’Jalah eran la combinacion ideal para encajar en un
vivac estrecho, al ser uno grande y otro pequefio; por lo demas, sus personalidades e
intereses eran tan distintos que resultaba improbable que surgiera la envidia
profesional o la monotonia. Cliché y Selvat habian mostrado un interés vivo y
polémico por la especialidad del otro, de modo que me pareci6 una lastima
separarlos. Ademas, el fotégrafo habia estudiado en Cambridge, mientras que Selvat
habia ido a Oxford, una oportunidad estupenda para que ambos ampliaran sus
horizontes. Quedaban, pues, Constant y Propens; pero no me convencia en absoluto
este emparejamiento: ambos tenian esas maneras de eruditos que podian resultar
opresivas en el interior de una tienda pequefia. Sin embargo, empez6 a tranquilizarme
ver que disentian tan apasionadamente en tantos otros temas, y el incidente de la
ballena termin6 de despejarme las ideas. Estabamos apoyados en la barandilla viendo
como el animal escupia su chorro de agua cuando Constant coment6 que dudaba que
hubiera algo de cierto en la leyenda de Jonas. Propens manifest6 su sorpresa al ver
que un hombre culto como él pudiera hacer semejante comentario y se enfrasco de tal
manera en la discusion subsiguiente que se le olvido marearse. Pasaron lo que restaba
de travesia discutiendo acaloradamente y se hicieron inseparables, lo que supuso un
gran alivio para mi.

Justo antes de llegar a puerto, recibi un telegrama: SENAS EQUIVOCADAS MALA
SUERTE BUENOS AIRES ENVIEN CINCUENTA MILLONES PESOS SELVAT.

El trayecto en tren transcurrio sin incidentes. Fornid sufri6 de laxitud canicular y
Propens contrajo la malaria. Constant comentd que era una suerte tener un médico
entre nosotros. Me pesa tener que dejar constancia por escrito de que Propens se
sinti6 agraviado por ese comentario inocente y se mostr6 muy grosero con el pobre
Constant, pero este ultimo tuvo la gentileza de pasarlo por alto y atribuirlo al estado
de Propens. Nuestro intérprete quiso viajar en la parte autoctona del tren para mejorar
su conocimiento del idioma pero, a los pocos dias, estall6 una revuelta y le parecio
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aconsejable replegarse. Explicé que los nativos eran un pueblo de lo mas amable, con
una alegria y una dignidad imperturbables, pero que a veces se dejaban soliviantar
por nimiedades. Sin embargo, cuando le preguntamos por la naturaleza de aquella
nimiedad en particular, Constant nos dijo que dificilmente un europeo podria
entenderla. O’Jalah se pas6 gran parte del trayecto con un cronémetro en la mano,
contando la frecuencia de los postes de telégrafo para calcular la velocidad del tren.
El resultado fue de 153 millas por hora, pero creyo valido contemplar cierta cantidad
de error empirico para compensar las irregularidades en el espaciado de los postes.
Fornid quiso comprobarlo por su cuenta y repard entonces en que la manecilla del
cronometro estaba parada. Esto produjo gran algarabia.

Nuestra llegada a Tekhonmiel fue todo un acontecimiento, tanto para nosotros como
para los lugarefios. Constant habia dispuesto que los 3.000 porteadores nos esperaran
en la estacion para no perder ni un minuto. Cuando el tren se detuvo nos sorprendio, a
la par que nos complacio, ver congregado para recibirnos a un gran gentio, que se
extendia hasta donde alcanzaba la vista. En cuanto asomamos la cabeza por la
ventanilla, nos saludé una ovacion ensordecedora. Constant hizo hincapié en la
cordialidad de los nativos, uno de sus principales rasgos, segin nos conto.

En cuanto nos apeamos del tren vino a nuestro encuentro un dignatario, que
asumi que era el pamplang local o cabecilla. Constant entabl6 conversacion con él
haciendo gala de su talante mas diplomatico. Estuvieron charlando unos minutos, y
podriamos haber disculpado al observador europeo que pensase que estaban
discutiendo con virulencia; yo, en cambio, me figuré que aquella era sin duda la
forma de hablar del lugar.

Por fin, Constant nos informé de que no se trataba del pamplang, nada mas lejos,
sino del pimplang, o capataz de los porteadores, y de que la multitud que teniamos
ante nosotros eran todos los que habiamos encargado.

—Si quiere que le diga mi opinion —intervino Propens—, aqui hay muchos mas
de tres mil.

Si bien yo era de la misma opinion, Constant esgrimié que a Propens nadie le
habia preguntado nada y que estaba seguro de que el numero era el que era.

—¢:Por qué no le pregunta a su amigo? —sugirio Propens.

Constant entablo6 con el pimplang otra extensa tanda de negociaciones, tras la cual
nos contd que el hombre hablaba en un dialecto poco conocido y no parecia tener un
nivel fluido de yoguistani neutro.

—Bueno, pues vamos a contarlos —decidié Propens—. Que formen en filas de
diez.

Nuestro intérprete fue a hablar una vez mas con el pimplang y, tras numerosos
ruidos y gesticulaciones, nos explicé que en yoguistani no habia una expresion para
en fila de diez y, dado que en el pais la instruccion militar brillaba por su ausencia, la
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mente yoguistani tenia serias dificultades para asimilar la idea de formar.

Le sugeri que tal vez fuese mejor que le dejaramos resolver los dltimos flecos con
el pimplang. Le parecio buena idea: probablemente estibamos poniendo nervioso al
pobre hombre. En cuanto nos fuimos, volvieron a las mismas, con tres dedos
extendidos y venga a remover la tierra con palos.

En la estafeta de correos me aguardaba una sorpresa en forma de carta de Selvat.
Habia llegado tres dias antes en avion y se habia adelantado para ir marcando la ruta.

Pasamos una noche de hambre e incomodidad en la sala de espera de la estacion
ya que, hasta que se zanjara la discusion con el pimplang, no podiamos descargar el
equipo y, en ausencia de Constant, no nos atreviamos a pernoctar en el hotel del
pueblo. Al alba me acerqué hasta el tren para encontrarme con que nuestro amigo y el
pimplang seguian en las mismas. Mi compafiero me explicé que la palabra yoguistani
para tres era idéntica a la palabra para treinta, salvo por una especie de resoplido en
medio. Era imposible transmitir ese resoplido via telegrama y, por tanto, el pimplang
habia decidido interpretar que le habiamos encargado 30.000 porteadores. Los
susodichos estaban formando un escandalo considerable en el exterior, y Constant me
explico que habian exigido comida y la paga de un mes. Temia que, si nos
negabamos, saquearian el tren.

No nos qued6 mas remedio que cumplir sus exigencias. L.os 30.000 recibieron
alimento —con considerables molestias y gastos para nosotros— y, al cabo de tres
dias, estabamos listos para partir con los 3.000 elegidos para nuestra marcha de 500
millas. A los 375 nifios que completaban nuestro contingente los reclutamos in situ.
En el Yoguistan las reservas de nifios son muy abundantes; al parecer, sus madres se
alegran de librarse de ellos.

La marcha hasta el macizo del Kurda Rari transcurrié sin incidentes. Atravesamos
varios cafiones fluviales encajados entre picos escarpados que alcanzaban alturas de
mas de 30.000 pies. En ocasiones cruzabamos de un valle a otro por pasos que se
hallaban a 20.000 pies por encima del nivel del mar y volvian a descender hasta
lechos fluviales que no superaban los 153 pies de altitud.

El desnivel de los valles era tal que la vegetacion variaba de tropical a artica en
cuestion de 1 milla, y nuestros botanicos estaban como pez en el agua. Yo no soy
naturalista, desde luego, pero intenté mostrar un interés perspicaz por el trabajo de los
demas, animandolos a acudir a mi con sus descubrimientos. El escaso conocimiento
que poseo en este ambito se lo debo a ellos.

A los pies de las laderas alegraban la vista las guasonias y las pitorreae, que
estaban en plena floracién, mientras que nuestras narices sufrian el asalto continuo
del perturbador olor de las ratonias. Eran igualmente abundantes las nostalgias, que
florecen en todo el mundo salvo en nuestro pais, al igual que las canalaires. En cotas
mas altas, los oscuros cinturones de suspicias y melancolias daban paso a las ultimas
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hierbas por debajo de las nieves perpetuas, donde no se veia crecer nada salvo, rara
vez, un solitario esperpentus o unas pundonoria obsoletae.

También la fauna suponia un deleite constante. Por supuesto, los chivos
expiatorios eran muy comunes, al igual que las perogrullas y los pelmazos rabilargos.
Era facil avistar a la desidia alicaida y, a veces, con la llegada de la noche,
lograbamos vislumbrar unas sombras escurridizas que Fornid identific6 como perros
apaleados. Una tarde Cliché, presa de un gran entusiasmo, me sefial6 una criatura con
muy mal aspecto y aseguré que se trataba de un perro longaniza. Fornid jur6 y
perjur6 que de ninguna manera era un perro longaniza, sino un bochorno de lanas,
aunque tal vez fuera uno de sus peculiares chistes; su sentido del humor deja mucho
que desear. Un dia me dijo que lo perseguia un mar de dudas, lo que obviamente era
ridiculo. Pero es buena gente.

Como es natural, todos nos moriamos de ganas de avistar al atroz hombre de las
nieves, del que tanto se ha escrito. Fue Testarazzo el primero en ver a esta criatura en
1928, cerca de la cumbre del Cruda Raré. Lo describe como un ser antropomorfo de
unos 7 pies de altura, recubierto por un pelaje azul y dotado de tres orejas. Al parecer
emitio un silbido minimo y huyo con una celeridad increible. La siguiente toma de
contacto de la que se tiene constancia se produjo durante la expedicion bavara de
reconocimiento del Vaya Valla, en 1931. En esa ocasion lo vieron nada menos que
tres personas a una altura de 25.000 pies. Si bien las impresiones de cada uno se
contradicen en gran medida, todos estuvieron de acuerdo en que el bicho llevaba
pantalones. En 1933 Pie O’Palla y Cargh Athintas encontraron pisadas en un talud
nevado por encima del Zancadi La y, al afio siguiente, Mac Arron oy0 grufiidos a
30.000 pies de altura. No se registraron mas datos hasta el afio 1946, cuando
Bolingary tuvo la gran suerte de ver de cerca a la criatura. Segun contd, carecia por
completo de pelaje o vello y semejaba un humano de estatura normal. Llevaba
taparrabos y hablaba consigo mismo en bordeistani con un marcado acento de
Birmingham. Cuando se percato de la presencia de Bolingary, pegé un brinco hasta lo
alto de un risco y desaparecio.

Tal era la escasa informacion recabada hasta la fecha, y todos nos moriamos de
ganas de contribuir con nuestro granito de arena. El que mas ganas tenia era O’Jalah,
que debia de alimentar en secreto el suefio de incluir el Eoanthropus O’Jalai en el
arbol genealdgico de la humanidad. Nuestro cientifico pasaba gran parte de su tiempo
en la zona de las nieves perpetuas, examinando cualquier marca que pudiera llegar a
ser una pisada; sin embargo, pese a oir grufiidos, silbidos, suspiros, gorjeos y, hasta
en una ocasion, farfullos, no encontré prueba concluyente alguna. Su entusiasmo
languidecié notablemente tras pasarse todo un dia siguiendo durante millas unas
huellas por la falda de una montafia traicionera, solo para descubrir después que
estaba siguiendo el rastro que habia dejado un porteador aleccionado por Fornid.
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Los porteadores eran de natural soso. Para ellos el montafiismo era un negocio, nada
mas. Habiamos pactado una jornada de ocho horas, por la que cada uno recibiria
cinco oolonguis cinco (37 centavos y medio). Por nada del mundo aceptarian hacer
horas extras, salvo por dinero. Cuando la marcha se detenia, se acuclillaban en grupos
y fumaban un tabaco infame llamado atufo. Su actitud era hosca hasta decir basta;
dificilmente puede imaginarse una cuadrilla con un aspecto mas desolador. Era tal el
contraste con lo que Constant nos habia contado de ellos que me senti en la
obligacién de mencionarle el asunto con suma delicadeza. Me explicé que estaban
acostumbrados a vivir en cotas superiores a los 20.000 pies y que, en consecuencia,
sus buenas cualidades no empezaban a manifestarse hasta superada esa altitud;
asegurd que irian mejorando conforme subiéramos y que alcanzarian su pico de
dignidad y alegria imperturbables a los 40.000 pies. Era un alivio saberlo.

Del desempefio de sus tareas como porteadores no podiamos tener queja alguna.
Aunque eran menudos —pocos superaban los 5 pies del altura—, eran casi tan
anchos como altos y muy robustos. Cada uno llevaba una carga de 1.000 libras. Todo
elogio es poco para el trabajo de los porteadores, sin los cuales la expedicion habria
estado condenada al fracaso.

El tnico que no valia su peso en oolonguis era el cocinero, que se llamaba Puag.
De los tres mil barbaros, era probablemente el de aspecto mas reprobable y pasmoso.
Tenia los rasgos faciales achatados, muy peculiares, como si le hubieran aplastado la
cara contra una superficie plana estando todavia blanda. Este mismo achatamiento
parecia habérsele extendido hasta el alma, pues es imposible imaginar un individuo
mas taciturno, impasible y desabrido. Su cocina era un reflejo de su personalidad.
Daba igual las tentadoras delicias que sacara de sus latas, el resultado final era
invariablemente un revoltijo marron parduzco de aspecto descorazonador que habia
que comer con una cuchara bien recia y que estaba empedrado por los grumos mas
asquerosos del mundo. Que sobreviviéramos a sus atenciones ha de verse como un
triunfo del espiritu sobre la materia, pues sufrimos de indigestion noche y dia. Todos
los intentos por apartarlo de los fogones cayeron en saco roto. A la menor insinuacion
de que no estabamos encantados de la vida con sus repugnantes mejunjes le entraba
un extrafio frenesi y nos amenazaba con unos cuchillos.

El pimplang o no pudo o no quiso hacer nada por destituirlo; tal vez existiera
algin acuerdo sindical a la sazon. Fuera como fuese, tuvimos que tragar con Puag.
Nuestras ganas de medir fuerzas con el Kurda Rari estuvieron en gran medida
espoleadas por el deseo, que pronto se convirtio en una obsesion, de desembarazarnos
de él. Mientras marchabamos, me sumia en largas ensofiaciones en las que Fornid y
yo cocinabamos en un vivac deliciosos agapes mientras, abajo, en el campamento
base, Puag, frustrado, se tiraba de los pelos.

Pasamos por muchas aldeas cuyos habitantes eran invariablemente hurafios y
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antipaticos, salvo cuando Constant hacia sus acercamientos, que se volvian hostiles.
Nos explicé que no eran un buen ejemplo de los autdctonos, pues pertenecian a una
clase degenerada que, atraida por las bondades de vivir en cotas inferiores a los
20.000 pies, habia perdido toda moral, asi como la dignidad y la alegria propias de
los nativos. He de sefialar en este punto que no encontramos sefiales de vida en cotas
superiores a los 20.000 pies. Segtin Constant, esto tenia su explicacién en que nuestra
trayectoria se apartaba de las rutas comerciales.

Cliché estaba ansioso por conseguir buenas tomas de nuestro avance. Para ello,
necesitaba adelantarse al resto y montar las camaras antes de nuestra llegada. Lo que
sobre el papel parecia un plan sencillo result6 mas complicado de lo esperado. Tres
veces lo intenté y tres veces fue incapaz de armar todo el equipo antes de que
llegasemos a su altura, y todo lo mas que pudo hacer fue recoger aprisa y corriendo y
alcanzarnos antes del anochecer.

Otro dia partio especialmente temprano y no volvimos a verlo hasta la mafana
siguiente, cuando aparecio tambaleandose en el campamento, justo en el momento en
que nos disponiamos a reemprender la marcha. Al parecer habiamos tomado rutas
distintas. Esto le supuso un dia de retraso, pues considerd necesario recuperar el
suefio perdido. No nos alcanz6 hasta pasada una semana, y entonces se adelanto y
paso la noche en vela para no despistarse ni un momento. L.ogro grabar la totalidad
del cortejo mientras pasabamos y todo el mundo se alegré por él. Fue toda una
calamidad que la camara tridimensional escogiera esa ocasion para desarrollar
diplopia.

A diario esperabamos alcanzar a Selvat, pero seguiamos sin ver rastro alguno de
la ruta por la que se habia adelantado. Al vigésimo dia nos adelanté un mensajero con
el siguiente mensaje: «Capturado por bandoleros. Envien cincuenta oolonguis
millones rescate. Selvat».

Al trigésimo dia, otro mensajero nos entregd el siguiente mensaje: «Repito.
Capturado por bandoleros. Envien cincuenta oolonguis millones. Selvat».

Concluimos que el primer emisario debia de haberse esfumado con el dinero. Tras
considerarlo detenidamente, llegué a la conclusién de que no podia confiar en la
honradez de aquel pueblo y le pedi a Propens, quien ya estaba plenamente recuperado
de su acceso de varicela, que acompariara a aquel correo. Al cuadragésimo dia Selvat
nos alcanzo en solitario con una peticion de rescate por Propens de cincuenta
oolonguis millones.

Fue la gota que colmo el vaso. Decidi que las finanzas de la expedicién no podian
seguir soportando tales exigencias. En consecuencia, envié un emisario de confianza
con el siguiente mensaje: «Se siente. Bancarrota. Contacte embajada». Al
quincuagésimo dia, Propens nos alcanzd. Al poco de ser atrapado por los bandoleros,
habia contraido una neumonia doble que, agravada por una tos galopante, habia
resultado semejante incordio para sus captores que habian decidido soltarlo. Daba
pena verlo: sin afeitar, con el pelo apelmazado y los ojos desencajados; sus ropas se
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habian convertido en jirones y habia perdido las suelas de las botas. Tenia paperas.

Fornid, quien pasaba gran parte del dia dormitando en un palanquin llevado por
porteadores —en un intento por superar su laxitud altiplanica—, se despert6 una tarde
entre gritos. Habia sofiado que la expedicion estaba muriéndose de hambre en el
Kurda Rari. Sac6 entonces las cuentas que habia hecho y las repasé detenidamente.
Era lo que se temia: debido sin duda a su acceso de laxitud londinense, habia
olvidado calcular la comida para el viaje de vuelta. Al concentrarse exclusivamente
en el objetivo de que dos hombres coronaran el Kurda Rari, no habia pensado en que
también tenian que regresar.

Comprendi que aquel trance ponia a prueba todos mis recursos como jefe. Llevé a
solas mi carga durante una semana, sin decirle nada a nadie, mientras intentaba
encontrar una solucion. Al final me vi en la obligacién de revelar la situacion de
emergencia en la que nos encontrabamos. O’Jalah mir6 de soslayo a Fornid —y me
complace pensar que incluso en un brete asi al menos uno de nosotros fue capaz de
acordarse por un momento del desdichado responsable— y empez6 a hurgarse la ufia
del dedo pulgar.

—La solucion es bien sencilla —anuncié este—. Quedémonos con tan solo 153
porteadores y 19,125 nifios. Con la comida que ahorraremos, tendremos para
sobrevivir.

Los calculos resultaron ser correctos. Constant se encargd de arreglarlo todo con
los porteadores. El tumulto resultante dur6 una semana, durante la cual nuestro
intérprete temio de continuo por su vida. Al final no pudimos permitirnos seguir
alimentandolos ni un dia mas y nos vimos forzados a pagarles lo que exigian, un
auténtico disparate. El tnico rayo de esperanza era librarnos de Puag pero, por alguna
razon que se me escapa, no fue posible. Constant comentd que a veces dudaba de que
el pimplang no tuviera algun interés particular en Puag; considero, no obstante, que
es una vision de un cinismo innecesario.

Al cabo de un mes pisamos la cumbre del Chincha Rabi y nos vimos ante el macizo
del Kurda Rari, el ultimo baluarte de la Naturaleza contra el espiritu de conquista
humano. La gran montafia, que se levantaba majestuosa contra un cielo despejado,
sobrecogi6 los corazones de las insignificantes criaturas que pronto iban a tener la
presuncion de pisar aquellos temibles taludes. ¢Qué pluma podria describir nuestras
sensaciones al contemplar el macizo del Kurda Rari desde la cumbre del Chincha
Rabi?

Me permito ahora dejar por un momento a un lado la expedicién, detenida en la
cumbre del Chincha Rabi, ante el macizo del Kurda Rari, para describir el perfil de la
prodigiosa montafia y los hechos historicos que nos habian llevado hasta el Chincha
Rabi.

La montafia fue descubierta durante la guerra por unos aviadores de las fuerzas
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aliadas. Diversos informes recogieron estimaciones de su altura, que oscilaban entre
los 30.000 y los 50.000 pies. En 1947 se envidé una partida de reconocimiento
comandada por Van Bolea con érdenes de localizar la montafia, verificar su altura e
investigar posibles rutas hasta la cumbre. Las expediciones subsiguientes sirvieron
para recabar mas datos pero el nuestro era el primer intento serio de escalar la
montana.

El macizo del Kurda Rari tiene la forma de una letra M del revés. La cima
comprende dos picos: el Kurda Rari propiamente dicho y el Rari Norte; este ultimo se
encuentra al oeste de la verdadera cumbre. Las distintas estimaciones sobre la altura
de la verdadera cumbre varian sensiblemente pero, si se hace una media a partir de
estas cifras, es posible afirmar sin temor a equivocarse que la cumbre del Kurda Rari
se encuentra a 40.000 pies y medio por encima del nivel del mar.

La principal cadena del macizo se extiende en direccion norte-sur y esta horadada
por los cauces de dos rios, el Alalbur y el Calambur, que dividen la cadena en tres
partes, delimitadas por cafiones de unos 20.000 pies de profundidad. La verdadera
cumbre esta situada en la parte central, mientras que el Rari Norte, pese a distar poco
mas de 1 milla, queda separado por el caiién del Calambur. De cada cima surge una
cornisa en direccion norte-este y ambas se cruzan en un paso conocido como el
Collado Sur (25.000 pies). La pared norte del Collado Sur desciende por el glaciar
Chincha, que serpentea por la cara sudeste de la montafia hasta describir una curva
cerrada en direccion noroeste. Del frente del glaciar surge el rio homénimo, el
Chincha, que discurre hacia el norte tras cruzar el cafion del Alalbur, a unas 3 millas
pasada la divisoria de las aguas. El ultimo palito de la M del revés lo completa la
cadena meridional del valle del Chincha, que se cruza con la cadena central del
macizo en un punto a unas 2 millas al oeste de la verdadera cumbre.

Nuestro plan era el siguiente: estableceriamos el campamento base en el circo del
glaciar, a una altura de 20.000 pies, y alli permaneceriamos unos dias para
aclimatarnos. Durante ese intervalo se enviarian partidas de reconocimiento a la
pared norte, que da acceso al Collado Sur, el punto donde se instalaria el campamento
base avanzado; hacia la mitad de la pared haria falta otro campo intermedio. De ahi a
la cumbre iriamos estableciendo campamentos en las localizaciones mas propicias.
En un principio nuestro plan era acampar a intervalos de 2.000 pies, una vez rebasada
la base avanzada, y montar el ultimo campamento —el VII— a 39.000 pies, solo
1.500 pies por debajo de la cumbre. Todos los campamentos se aprovisionarian con
reservas para dos semanas, lo que dejaba un amplio margen de seguridad en caso de
inclemencias climaticas.

La gran pregunta era: ;se dejaria la montafia? Van Bolea habia escrito en 1947:
«La montafia es dificil, rigurosa incluso, pero se dejara». Posteriores partidas de
reconocimiento habian cuestionado si la pared norte se dejaria o no, pero el veredicto
final habia determinado que si. El propio Van Bolea habia resumido la opinién
imperante: «Con espiritu de equipo y buenos porteadores, la montafia se dejara».
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Todo el mundo sabe ya que fue asi. Gran parte de mi satisfaccion se debe a haber
podido corroborar la opinién de Van Bolea.

Con todo, en la cima del Chincha Rabi nos sobrecogio la vision de aquel
prodigioso bastion que alzaba su majestuosa cabeza contra el cielo despejado.
Estabamos alli plantados cuando Constant habl6 por todos nosotros:

—Tiene el porte de una diosa, como si desafiase a todo aquel que cometa el
sacrilegio de pisar su inmaculado santuario.

Se elevo un murmullo de consenso. En ese momento nos sentimos muy pequefios
ante la inmensidad de la empresa que nos habiamos propuesto y, por una vez, elevé
una ferviente suplica para que no me fallaran las fuerzas en el suplicio que teniamos
por delante. En momentos asi, un hombre se siente muy cerca de si mismo.

Estuvimos alli, cerca de nosotros mismos, hasta que el ocaso, ese pintor supremo,
acaricio las nieves perpetuas de aquel prodigioso bastién con sus pinceles rosados y
la montafia se convirtio en una vision que pocos 0jos humanos han contemplado. Nos
volvimos en silencio y nos abrimos paso por la penumbra acechante hasta el abrigo
del valle donde hariamos noche.
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4

El glaciar

Dos dias después llegamos al frente del glaciar y abordamos el largo tramo que nos
separaba del campamento base. Era la primera vez que avanzabamos en cordada.
Selvat se adelant6 para marcar la ruta con Cliché, que tenia la intencion de filmarnos
desde una buena localizacién. Iban acompafiados de 10 porteadores, que llevaban la
camara y todos los accesorios. Los seguian Fornid y O’Jalah. El primero sufria de
laxitud glaciar pero era de esperar que se aclimatara en breve. Tras sus pasos iban
Constant y Propens. Este ultimo habia contraido la rubeola pero estaba en las mejores
manos, las suyas. Los porteadores se distribuyeron entre los diversos grupos. Yo me
quedé rezagado para meditar un rato sobre las responsabilidades del liderazgo vy, asi,
me encargué de cerrar la marcha.

El glaciar tenia mas de 1 milla de ancho y estaba surcado por profundas grietas y
salpicado de innumerables seracs, la mayoria de entre 20 y 30 pies de altura. Era un
auténtico laberinto. Incluso los picos mas altos estaban ocultos a la vista.

Tras varias horas de marcha me complacié ver enfrente de donde me encontraba
el equipo de grabacion, completamente operativo y con Cliché a la manivela. Lo dejé
empaquetando sus cosas con la ayuda de los porteadores y segui adelante. Al cabo de
una hora, cual fue mi sorpresa al volver a verlo, de nuevo operando la camara. Llegué
a la conclusion de que el fotégrafo debia de haberme adelantado sin que yo me diera
cuenta —cosa harto factible— y me alegré de poder felicitarlo por su energia. Me
mir6 sorprendido y me jur6 que no se habia movido del sitio desde que habia
plantado la camara hacia mas de una hora. Me disponia a recordarle que aquel no era
ni el momento ni el lugar para andarse con tales agudezas cuando, de pronto, me
quedé petrificado al oir un grito tras de mi. Figurense mi asombro al ver que habia
salido de boca de Selvat, quien, en lugar de ir en cabeza, se habia quedado
obviamente rezagado y habia sido adelantado por el resto. Tras sus pasos llegaron
unos cuantos porteadores, en una larga fila dispareja, y al poco, para asombro de
todos, aparecieron Fornid y O’Jalah.

He de admitir que mi desconcierto fue maytsculo. Vivi uno de esos momentos en
que uno duda de su propia cordura. Habia visto con estos mismos ojos como los
cuatro hombres que estaban conmigo en esos instantes partian por delante de mi. De
ellos, yo habia adelantado a Cliché, quien, sin embargo, habia vuelto a aparecer en mi
horizonte, mientras que los otros tres, a quienes no habia rebasado en ningun
momento, habian llegado tras mis pasos. Era un esfuerzo demasiado grande para la
imaginacion creer que nos habiamos rebasado los unos a los otros sin darnos cuenta
y, menos aun, en una travesia tan complicada.
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La pregunta era: ;donde estaban Constant y Propens?

Fue Cliché quien nos brindo la respuesta.

—iSelvat, sera zoquete! —exclamé—. jHa estado usted dando vueltas en circulo!

En el acto lo vi todo claro: estabamos repartidos por la circunferencia de un
circulo, y todo el mundo seguia a todo el mundo. Cliché se habia dedicado a
filmarnos sin molestarse en identificarnos al pasar, y todos habiamos completado dos
vueltas. Si no hubiera sido por él, que era el unico hito reconocible en nuestra ruta,
podriamos haber seguido asi todo el dia.

La confirmacion de esto no tardé en llegar con la aparicion de Constant y
Propens. Creo que debian de sufrir de sordera de altura porque estaban gritandose
como si estuvieran a media milla de distancia y no en extremos opuestos de una
misma cuerda. Me felicité por como habia dispuesto los grupos: para que dos
hombres fueran capaces de mantener una conversacion animada tras varias horas de
dura caminata a 15.000 pies, tenian que ser sin duda espiritus afines. Una de las
recompensas mas sustanciosas del liderazgo es recoger los frutos de los manejos que
uno hace del elemento humano.

Decidi que la ocasion se prestaba a un alto y, ante una copa de champan,
discutimos sobre las razones de nuestro error. Les pedi a todos que dieran su opinion
sin ambages pero sin caer en susceptibilidades. Creo firmemente que la amistad entre
los hombres se ve reforzada cuando se encara la verdad en grupo, mientras que si no
se afronta, a la larga acaba generandose desconfianza.

Fue una experiencia muy positiva oir las distintas respuestas a mi peticion. Cliché
se mostré especialmente franco, y eso, pensé, era una buena cualidad en quien habria
de ser el compafiero constante de Selvat.

Lo que ninguno de nosotros lleg6 a entender fue cémo este dltimo, valiéndose de
una brujula —porque aseguraba que habia usado una—, se las habia arreglado para
dar vueltas en circulo. Fue Cliché quien una vez mas resolvio la incognita cuando le
pidio a Selvat que le demostrara su método. Se alejaron juntos y pronto también ellos
se pusieron a discutir el asunto a voz en cuello. Era extrafio, pero ese dia la sordera de
altura estaba causando estragos, pensé.

Cuando regresaron, Cliché nos dio la respuesta.

—AIl muy bruto se le ha olvidado quitarle el seguro a la brijula —nos conto—.
No me extrafia que sefialara siempre el norte, fuera adonde fuese.

—Son cosas que pasan —apunté.

Sé por experiencia que un hombre siempre se supera cuando siente la confianza
de los demas. Nada mina mas la seguridad en uno mismo que el recelo de quienes
estan por encima. Habria sido letal para la expedicion permitir que Selvat dudara de
si mismo, por no hablar del efecto a largo plazo durante el resto de su vida. No me
vanaglorio de mi tolerancia; tales cosas son la esencia del liderazgo: o se tienen o no
se tienen.

Por esta razon, tras la pausa, volvi a mandar a Selvat que se pusiera a la cabeza
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del grupo, confiando en que no caeria dos veces en el mismo error.

Y no cay6 en ninguno. Cuando llevabamos caminando unas cuatro horas encontré
al grupo al borde de una grieta enorme: a todos menos a Selvat, que estaba al fondo.
La brdjula lo habia dirigido hasta alli y, en lugar de dar un largo rodeo por un camino
de destino dudoso, habia insistido en que lo bajaran a la grieta con la intencién de
tallar escalones por la otra cara para subir. Llevaba dos horas alli abajo y nadie sabia
a ciencia cierta si progresaba o no, pues su voz reverberaba con el eco y llegaba a la
superficie en un coro indescifrable. Por lo que sabian, podia estar totalmente
atrapado.

En trances como aquel es donde se manifiesta la verdadera naturaleza de un
hombre. La patina de modales y sofisticacion que le permite valerse en el mundo
civilizado no sirve de nada en esos instantes. O se tiene un corazon de roble, o
revelara alguna grieta o tacha, alguna debilidad que lo traicionard a él y a sus
camaradas. Me alegra poder dejar constancia aqui de que en aquella situacion de
emergencia todos y cada uno de los miembros del equipo salieron airosos. Tal vez no
sea exagerado decir que, durante las etapas finales del asalto, cuando las cosas
estaban mas negras que nunca y solo la fortaleza de caracter se interponia entre
nosotros y la destruccién, la confianza generada por ese temprano incidente aport6 la
ultima onza de esfuerzo necesaria para hacernos cantar victoria.

Por supuesto, cada uno afronto el trance a su manera. Fornid, con la sang froid de
un Napoleon, aprovechd la ocasién para recobrar fuerzas —minadas por la laxitud
glaciar— mediante una siesta. O’Jalah se dedico a hervir un trozo de hielo sobre un
infiernillo con la idea de determinar el punto de ebullicién del hielo. Cliché habia
desmontado las lentes de la camara y se dedicaba a corregirlas segun el indice de
refraccion reducido de la atmoésfera enrarecida. Constant estaba mejorando su
conocimiento del idioma en un concurso de gritos con el pimplang. Y Propens estaba
tratandose por unos ganglios hinchados, que sospechaba que eran solo la punta de
algun iceberg.

No tengo problemas en admitir que el comportamiento de mis compafieros en
aquel brete me ha servido de ejemplo e inspiracion en mas de una ocasion en que me
he visto acechado por el panico. El sosiego que demostraron supuso para mi una
leccion de humildad, mientras que no pude por mas que emocionarme ante la
confianza que sin duda depositaron en mi, como aquel en quien recaia la
responsabilidad. Sabian que no les fallaria.

Pero se nos echaba el tiempo encima. Si queriamos rescatar del aprieto a Selvat
antes del anochecer, habia que hacer algo, y rapido. Era obvio que alguien tenia que
bajar a por él, pero ¢quién? Gracias al incidente de aquella mafiana, tuve la respuesta:
el privilegio de arriesgar la vida por su amigo debia recaer unica y exclusivamente en
Cliché.

Mucho dice de la modestia de este el empefio que puso en cederle a otro ese
honor. Pero no iba a permitirle que renunciara a lo que realmente deseaba, y pronto lo
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tuvimos colgando de una cuerda.

Después de descender un tramo, desaparecio de nuestra vista y su voz se volvio
tan incoherente como la de Selvat. Fuimos bajandolo hasta que la cuerda quedo suelta
y nos quedamos entonces a la espera para ver cémo se desarrollaban los
acontecimientos.

Al cabo de unos minutos cai en la cuenta de que ya eran dos los hombres que
teniamos en el fondo de la grieta sin que por ello hubiéramos progresado lo mas
minimo. No lograbamos comunicarnos con ninguno de los dos y no nos atreviamos a
tirar de la cuerda por miedo a lastimarlos.

La situacién era desesperada.

Fue Fornid quien, al despertarse y encontrarnos en esa tesitura, nos brindo6 la
solucion:

—Bajen un walkie-talkie —propuso—. Llevamos todo el camino cargando con
esos trastos dichosos; saquémosles partido de una vez.

Fue una sugerencia brillante. Decidi, por tanto, que Fornid hiciera los honores y
bajara con un radiotransmisor. Al igual que Cliché, en un principio su modestia le
hizo declinar el privilegio, pero yo insisti. Al poco, también €l se perdié de nuestra
vista. Juraria que sus ultimas palabras fueron algo parecido a «mantener esta bocaza
del demonio cerrada en el futuro»; pero era imposible que hubiese dicho aquello, a no
ser que, por supuesto, se tratara de otra de sus incomprensibles ocurrencias.

O’Jalah encendio otra radio y nos quedamos a la espera con el corazon en vilo.
No ocurrio nada. Me sobrevino una sospecha terrible.

—¢El transmisor funciona bien? —pregunté.

—:Y coémo cuernos quiere que lo sepa? —contestd O’Jalah—. El experto es
Selvat.

Tenia razon: ninguno de nosotros sabia utilizar la radio. Selvat tenia que habernos
ensefiado en nuestra reunién en Londres pero su irremediable ausencia lo habia
impedido.

No quedaba otra alternativa: O’Jalah debia descender. Una vez abajo, le pediria a
Selvat que anotara las instrucciones y las atara a un cordel, del cual se llevaria un
extremo.

Alla que bajo; y alla que subio, tal y como cabia esperar, el mensaje: «Baterias sin
instalar. Guardadas en uno de los bultos, Fornid no sabe en cual. Bajen champan».

Eso no pasaria jamas, resolvi. Debiamos abrir algun tipo de comunicacion.
Garabateé un mensaje —«Por favor, diganme qué hacer»— y lo até en torno al cuello
de la botella de champan, que rodeé a su vez con el cordel y bajé por la grieta. Dejé
pasar cinco minutos para que pudieran responder y tiré del cordel. El mensaje decia:
«Bajen otra botella».

Espero que no me crean mas severo de la cuenta por pensar que fue una respuesta
desconsiderada; me gustaria pensar que, al menos, se me puede perdonar por pensarlo
en aquel momento. Sin embargo, no queria parecer dictatorial y decidi hacer lo que se
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me habia pedido y enviarles la botella con otro mensaje: «Les ruego encarecidamente
que se pongan en mi lugar. Debemos usar todos los medios posibles para sacarlos del
aprieto. Por favor, aconsejen a mas no tardar».

De vuelta apareci6 lo siguiente: «A fecha de hoy para entrega en mano. Selvat
acuciado por vértigo. Absolutamente imperativo que envie cuatro botellas de
champan en el acto o no respondemos de las consecuencias».

Aquello, claro esta, arrojaba una luz muy distinta sobre el tema, y me arrepenti de
haberlos juzgado con tanta premura. Desde entonces he hablado del asunto con Van
Bolea, quien me ha confirmado mi opinion original de que el primer mensaje tal vez
no perteneciera a la mejor tradicion; con todo, en aquel momento, deseoso de
enmendarme por mis sospechas infundadas y desconsideradas de que no habia
justificacion alguna para pedir una segunda botella, tal vez pequé de indulgente.
Debo admitir abiertamente que el mensaje estaba justificado; nosotros —esto es, Van
Bolea y yo— lo unico que ponemos en entredicho es la manera en que se transmitio,
sin que se tuviera en cuenta la dificultad de mi posicion. Asi y todo, me resulta dificil,
estando como estaba yo en tierra firme, poder juzgar los sentimientos de los de abajo.
Quizd, después de todo, si que fui injusto con ellos; si es el caso, presento aqui mis
mas sinceras disculpas.

Naturalmente, cumpli sin mas demora la ultima peticion urgente y acompaiié el
champan con otra exigencia de instrucciones.

El siguiente mensaje decia: «Selvat presa de convulsiones. Bajen a Propens con
cinco botellas».

Aquello me alarm6 mucho mas de lo que me gustaria reconocer. Tenia la
impresion de que champan era lo tltimo que debia prescribirse para las convulsiones.
Pero, cuando le lei el mensaje, Propens, quien, pese a estar enfermo, hizo de su capa
un sayo en un gesto que le honra y por primera vez en semanas parecio casi animado,
me asegurd que eso era justo lo que habia que hacer. Sin mas, lo mandé para abajo.

Les concedi un tiempo para que debatieran la situacion antes de volver a tirar del
cordel. Aparecio una botella vacia con este mensaje alrededor del cuello: «jTapon
val».

En ese preciso instante empezaron a surgir unos extrafios sonidos de la grieta. Al
principio no daba crédito a mis oidos pero, al final, me vi en la obligacion de concluir
que mis camaradas estaban jcantando! Gracias a mis conocimientos del cancionero
popular britanico, fui capaz de identificar, con cierto grado de certeza, la musica de
«My Darling Clementine», si bien, al reverberar con el eco, sonaba mas bien como un
coro numeroso entonando una especie de «Clementine» en fuga. El resultado era
ciertamente grato y me congratulé porque mis amigos no hubieran perdido el animo;
con todo, salvo que la cancién estuviera pensada como un mensaje cifrado, no me
sirvio de mucha ayuda en mi dilema. Me temi que, aunque estuvieran poniendo al
mal tiempo buena cara, mis compafieros se encontraran en una situacion de gran
peligro.
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Por lo que parecia, Constant era de mi misma opinion.

—iMe necesitan alli abajo! —exclamo.

Y, antes de darme tiempo a comprender lo que tramaba, el muy corajudo se
guardo varias botellas en los bolsillos, asegur6 la cuerda a un carambano y
desaparecio de mi vista grieta abajo.

El tiempo pasoé y los canticos prosiguieron. Subi y bajé el cordel varias veces pero
no aparecio mensaje alguno. Me encontraba al borde de la desesperacion. Seis vidas
humanas dependian de la claridad de mi cristalino raciocinio y la eficacia de mis
acciones; pero me hallaba en un punto muerto. Mi instinto me decia que bajara yo
mismo por la grieta, aunque fuera solo para perecer junto a mis colegas; sin embargo,
eso nos dejaria sin comunicacion alguna con la superficie.

Ya hacia un buen rato que los porteadores se habian acomodado sobre sus bultos
y fumaban su inevitable pipa de atufo. De ese sector poca ayuda podia esperar.

O eso pensaba yo. Iba a recibir, no obstante, una leccion sobre las cualidades
inestimables del porteador yoguistani, sin las cuales se nos habria negado el éxito de
la expedicion. El pimplang, quien por cierto respondia al nombre de Pim Pling, se
puso en pie de pronto y se acerco a la grieta, llevando con €l a un porteador menudo
pero de una robustez y una fortaleza increibles que se llamaba Ta Pong. Sin mediar
palabra, este cogi6 el cabo de una cuerda y bajé por la grieta con la ayuda de Pim
Pling. La cuerda apenas se habia aflojado cuando desde abajo nos llegé un penetrante
silbido. En el acto Pim Pling empez6 a recogerla de nuevo, y figirense mi asombro y
mi alivio al ver que Ta Pong volvia sano y salvo a la superficie, agarrando a Fornid
de la chaqueta con su poderoso pufio. Mi hombre, que pendia como un monigote,
estaba cantando alegremente el estribillo del «Song of the Volga Boatmen»... como
no podia ser de otra forma.

Fue de lo mas sencillo. Mis compafieros fueron acarreados uno por uno de vuelta
a la superficie, y nos regocijamos en el reencuentro. No me avergiienza reconocer que
derramé una lagrimita en silencio. Selvat, dejandose llevar sin duda por el alivio de
haberse librado por los pelos —si bien quiero pensar que una pequefia parte de sus
sentimientos era auténtico afecto—, me dio un palmotazo tan fuerte en la espalda que
me cal de culo; y O’Jalah, algo mareado tras el suplicio, crey6 al parecer que debia
informarme lo antes posible de que habia medido la profundidad de la grieta y el
resultado era de 153 pies. Aquello, por alguna razén que se me escapa, le parecia
descacharrante.

Una vez que todos menos Constant estuvieron de vuelta sanos y salvos en tierra
firme, Pim Pling y Ta Pong regresaron con sus camaradas. Era evidente que se habian
olvidado de nuestro intérprete o, tal vez, no supieran contar hasta seis. Me acerqué al
grupo de porteadores y me las vi y me las deseé para hacerles entender por sefias lo
que estaba pidiéndoles. Por toda respuesta no recibi mas que caras de poquer. Era
evidente que su escasa inteligencia les impedia captar lo que yo queria decir. Alineé
al resto del equipo, dejando un hueco en el medio, y sefialé primero el hueco y luego
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hacia la grieta, para a continuacion pasar a remedar los movimientos de subida y
bajada de una cuerda y del saludo de recibimiento de un compafiero rescatado del
abismo. Todos asintieron animadamente —hubo quienes incluso aplaudieron—,
aunque nadie movié un dedo. Repeti toda mi actuacién, pero no se dieron por
aludidos y se dedicaron a dar caladas a su atufo como si todo fuera de lo mas normal.

Los miembros del equipo, que habian formado una cadena humana cogidos por
los hombros, se pusieron a brincar de un lado a otro sobre el hielo, sin romper filas,
cual hilera de coristas, al son de «Don’t Put Your Daughter On The Stage, Mrs
Worthington». Los pobrecillos seguian ligeramente enajenados por los efectos del
suplicio padecido.

Estaba a punto de rendirme a un panico poco heroico cuando Pim Pling se puso
en pie, se me acerco, clavé en mi una mirada voluptuosa de lo mas reprobable y se
rascO la palma de la mano con el indice de la otra. Lo hizo con una parsimonia
odiosa, como si el gesto escondiera algtin significado esotérico.

Fue horrible. Por un instante crei francamente que intentaba embrujarme. Uno
nunca sabe qué puede pasar por la mente de gentes tan primitivas. Al fin y al cabo,
estabamos en el misterioso Oriente. ;Quién sabia lo que podia pasar?

Mis compafieros detuvieron su danza y formaron un corro a mi alrededor. Recurri
a ellos en busca de consejo. ;Qué pretendia el capataz que hiciera?

Fue Fornid quien me lo explicd, si bien no acierto a imaginar como llegd a
entenderlo.

— Untelo, hombre de Dios, tintelo.

Lo miré perplejo. ¢ Qué debia untar yo y por qué?

Por suerte Fornid tomo las riendas de la situacion. Para mi asombro sacé un
oolongui (7,5 centavos) y se lo ofrecié a Pim Pling. Este tltimo sacudi6 la cabeza y
se rascO la palma con mas fuerza. Fornid sumoé otro oolongui, con el mismo
resultado.

La escena me recordé inmensamente a cuando alguien regatea por el precio de
algo. Constant me lo explicé mas tarde. Al parecer, el numero seis es sagrado para los
yoguistanies: la sexta vez que ocurre algo recibe un trato especial; el sexto dia es el
de descanso; el sexto hijo se destina al sacerdocio; la sexta pipa de atufo se fuma en
honor del abuelo paterno, y asi, mil cosas mas. Sin embargo, el ritual prescriptivo
puede obviarse siempre y cuando se haga una ofrenda adecuada a los dioses. En ese
caso en particular, se habian salvado cinco vidas; los dioses se habian visto privados
de la presencia de cinco europeos; negarles a un sexto habria sido un sacrilegio de lo
mas insultante, y solamente una generosa ofrenda monetaria podia solventar el
asunto.

El regateo se alargo. Era evidente que el pimplang era una persona muy religiosa,
pues defendié incondicionalmente los derechos de sus dioses. La cifra final fue de
mil oolonguis mil (3 libras, 2 chelines, 60 centavos). En cuanto se formalizé el pago,
el pimplang se acerco a la grieta con Ta Pong tras él. Sin embargo, aquel movimiento
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no parecié gozar del favor de los demas porteadores, que habian estado gesticulando
y gritando durante todo el regateo. Corrieron en pos de Pim Pling y Ta Pong, los
rodearon y, al instante, se pusieron a chillar a voz en grito.

La disputa se alarg6 unos minutos. Era evidente que los porteadores estaban en
contra del rescate; sin duda sus mentes supersticiosas seguian intranquilas, pese a la
generosidad de la ofrenda.

Por fin, para gran alivio de todos nosotros, parecié ganarles la partida. El barullo
no tardéo en apaciguarse hasta convertirse en un rugido moderado y los dos
rescatadores se abrieron paso entre la turba. En un visto y no visto nos devolvieron a
Constant en un estado bastante pasable para la aventura vivida, a excepcion de un
angustioso ataque de hipo. En ese momento comprendi que ya era hora de detenerse
para la noche y di 6rdenes de que montaran el campamento. Nos metimos en el sobre
como un grupo feliz y unido.

Con las primeras luces del alba, me desperté con la vaga sospecha de que habia
habido intenciones veladas en aquel episodio. ;Por qué, por ejemplo, el dramatico
rescate no se habia llevado a cabo hasta que fue demasiado tarde para reemprender la
marcha? En el acto aparté de mi mente tan innobles pensamientos, y si ahora los
menciono es solo como prueba de las secuelas que puede dejar la altura por culpa de
la atmosfera enrarecida.

A la mafiana siguiente nadie se encontraba en condiciones de viajar. Fornid, a resultas
del mayusculo esfuerzo realizado el dia anterior, habia vuelto a caer victima de la
laxitud glaciar, mientras que Propens se vio postrado por un agudo ataque de
cosquilleo galopante. Los demas se quejaron de depresion glaciar y urgieron al
médico para que les prescribiera champan. Por desgracia, este se encontraba
demasiado enfermo para atenderlos y yo no quise asumir por mi cuenta la
responsabilidad de administrarles una medicina tan potente.

Huelga aclarar que, si llevdibamos champan, era unicamente con fines
medicinales.

Yo estaba deseando avanzar hasta el campamento base. Ya acumulabamos cierto
retraso respecto al programa. Por lo demads, mientras permaneciéramos en el glaciar,
cabia la posibilidad de que en cualquier momento se abriese una grieta a nuestros pies
y todos nos precipitaramos al abismo. Di, por tanto, la orden de levantar el
campamento.

Mis compafieros fueron cargados a las espaldas de fornidos porteadores, y yo
mismo, sintiéndome algo traspuesto por las recientes experiencias emocionales, me
permiti ser transportado también de esta guisa. Pim Pling, el pimplang, que habia
demostrado ser muy resolutivo en el incidente de la grieta, fue enviado por delante
para marcar la ruta. El dia transcurri6 sin incidentes. Me desperté a mediodia y me
encontré con el vasto precipicio de la pared norte cerniéndose sobre nosotros.
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Habiamos llegado al campamento base.
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El campamento base

En el campamento base nos entregamos a la misién de prepararnos para la labor que
teniamos por delante. Lo primero era aclimatarse. El problema de sacar lo mejor de
sus hombres es siempre uno de los mas complejos a los que ha de enfrentarse un jefe
de expedicion que se precie. Puede dividirse en tres aspectos, que abordariamos bajo
los siguientes epigrafes: fatiga, aclimatacion y enfermedad. La cuestion de la fatiga es
divisible por dos: si un hombre se esfuerza mas de la cuenta, se cansa; si se esfuerza
menos de la cuenta, se vuelve perezoso. La cuestion de la aclimatacién es divisible
por tres: en primer lugar, un hombre ha de pasar cierto tiempo en altura antes de
poder rendir; en segundo, si permanece en altura demasiado tiempo, su salud se
deteriora (los efectos del mal de altura son, por tanto, muy similares a los de pasar
mucho tiempo en un saco de dormir); en tercer lugar, si baja de altitud, es probable
que pueda recuperarse. El factor psicologico termina de complicar el asunto; y a este
respecto yo solo tengo una norma: el escalador que escala contento escala bien.

Gracias al espléndido trabajo de nuestro médico, la enfermedad brillaba por su
ausencia en la expedicion. Todo el mundo estaba en perfecta forma, salvo el pobre
Fornid, que habia caido victima de la laxitud campibasica —y, en consecuencia, no
estaba aclimatandose con la celeridad del resto—, y el propio Propens, castigado por
sintomas tan misteriosos como complejos, a saber: palidez, sudoracion profusa, pulso
acelerado y débil, temperatura subnormal, respiracion y suspiracién profundas,
inquietud y sed, extremidades frias, vahidos, mareos y zumbido de oidos. El
desdichado estaba muy angustiado, tanto por la afeccién en si como por ser incapaz
de diagnosticar su propia dolencia. Fue Constant quien solventdé finalmente el
problema al sacarse de la nada un manual de primeros auxilios y sefialar que los
sintomas coincidian plenamente con los de la hemorragia, salvo por que faltaban los
dos ultimos, a saber: pérdida de la sensibilidad y muerte. Afirmé que todavia habia
esperanzas. Propens descubrié entonces que se habia cortado en la oreja al afeitarse y
que estaba desangrandose, gota a gota, hasta la muerte. En cuanto detuvo la
hemorragia presionando hielo contra la oreja y se traté la conmocién postoperatoria y
la congelacion del pabellon auditivo, contrajo la salmonelosis.

En esos dias de aclimatacion, cada individuo empled su tiempo en consonancia
con su personalidad y sus deberes. En la medida en que se lo permitio su estado,
Fornid se encargd de supervisar el desempaquetado y reempaquetado de las
provisiones y, en sus momentos de maxima actividad, se esforz6 en rehuir las
atenciones cientificas de O’Jalah, quien insistia en someterlo, por tratarse del
miembro mas fuerte de la expedicion, a un extenuante procedimiento llamado «test
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de fatiga».

Sus muy diversas investigaciones no dejaban a O’Jalah ni un momento libre. Casi
a cualquier hora del dia se le podia ver dando paladas o taladrando el hielo del
glaciar, haciendo mediciones termomeétricas en diversos puntos estratégicos,
martilleando afloramientos rocosos o calibrando sus hipsometros. Ofrecié una
recompensa de 10 centavos y medio por cada espécimen de criatura que le llevasen y
de 30 centavos por cada marafia de Marthon; pero, por mucho tiempo que pasamos
hurgando en grietas y levantando piedras, ninguno de nosotros pudo contribuir con
nada a sus hallazgos. O’Jalah me escogi6é a mi por ser el menos pesado del grupo
como segundo sujeto de su test de fatiga. Deseoso como estaba por fomentar todas las
facetas de la expedicion, hice todo lo posible por satisfacer sus exigencias, si bien
quedé tan exhausto que apenas me quedaron energias para los demas, lo que era harto
injusto. Sin embargo, nadie elevd queja alguna, una prueba mas del espiritu de equipo
imperante.

Cliché tuvo oportunidad de someter a su equipo a una concienzuda puesta a
punto. Su prueba favorita consistia en hacerme correr arriba y abajo por la misma
colina que O’Jalah habia escogido para su test de fatiga. Solo puedo esperar que, en
el montaje final, no se les dé a estas tomas el énfasis que recibieron en su momento.

La labor de Selvat consistio en preparar el equipo de radiotransmision e
instruirnos a todos en su uso. Yo siempre he tenido pavor de los artilugios eléctricos,
de modo que me senti aliviado al comprobar que el funcionamiento de nuestros
transistores era muy sencillo, por no hablar de que no tenian potencia suficiente para
causarnos perjuicio alguno. Con todo, si bien el equipo era sencillo, no lo era su
modo de empleo. En mi ignorancia crei que podiamos comunicarnos entre nosotros
como el que llama por teléfono. Pero es muchisimo mas complejo. En primer lugar,
nunca has de dirigirte a una persona por su nombre real, de modo que se utilizan
alias. Selvat nos asigno uno a cada uno:

FoRNID: Lastre
O’JALAH: Tramoyista
CLICHE: Pajarito
ConsTANT: Chinche
PROPENS: Achaque
Yo: Toston

Hubo ciertas discusiones sobre el nombre en clave de Selvat, quien habia escogido
«Rastreador», pero, por alguna razén, no encontro el apoyo de los demas. Cliché, a
mi entender con muy poco tacto, sugirid6 que «Perdedor» seria mas apropiado. Al
final nos decidimos por «Errabundo», aunque Selvat parecié ligeramente ofendido.
Lo siguiente fue aprender el lenguaje. Nunca, bajo ninguna circunstancia, hay que
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emplear el habla normal y corriente. Rara vez oiremos, por ejemplo, un «si», un «no»
o un «de acuerdo». En su lugar, hemos de emplear expresiones tales como
«correcto», «negativo», «recibido», «entendido» y cosas por el estilo. Las dos de la
tarde se convierten en «las catorce horas», y la medianoche, por alguna razon
matematica obtusa, nunca debe mencionarse. Ir hacia el este es «avanzar rumbo cero,
nueve, cero», mientras que 20.000 pies se convierten en «angeles veinte».

Existia asimismo un elaborado ritual que habia que observar al transmitir y al
responder. Por ultimo, se nos prohibié utilizar nuestras voces normales; debiamos
hablar en una especie de cantico con la idea de que fuera dificil distinguir unas voces
de otras.

Los miembros mas jovenes de la expedicion parecieron obtener una buena dosis
de candida diversién de aquel ritual, pero he de confesar que a mi me resulto, cuando
menos, confuso.

Los transistores se hacian a pequefa escala para ahorrar peso y su alcance era, por
tanto, limitado. A veces era necesario transmitir los mensajes por medio de uno o dos
intermediarios. A tenor de mis experiencias de juventud en fiestas infantiles, decidi
que era aconsejable ensayar un poco. Ordené al equipo que formara un corro amplio
que abarcase toda la anchura del glaciar, de modo que pudiéramos enviar los
mensajes en redondo. En un principio tuve serias dificultades para pensar un mensaje.
Tenia la sensacion de que se me habia congelado el cerebro y por unos minutos me
senti como un necio. Por fin, no sé como, consegui componer el primer mensaje:
«Qué sereno esta el Kurda Rari en la alborada».

Cuando lo recibi, decia: «Tostén seso frito».

Tras pensarlo brevemente, envié otro: «Por favor, presten mucha atencién al
mensaje». Pero también volvié un «Toston seso frito».

Era absurdo. A modo de experimento transmiti entonces: «Toston seso frito», que
volvio como «La voz del lider es musica para los oidos de sus acolitos».

La mafana entera transcurrio de esta guisa. Yo estaba resuelto a no rendirme
hasta que dominaramos la técnica, pero, para mi regocijo, los mensajes empezaron a
llegar perfectamente, sin que existiera razon aparente para el cambio, justo antes de la
hora de almorzar.

Se dio la enorme casualidad de que comimos sesos fritos a mediodia, lo que se
me antojo muy gracioso.

Algunos nos mostrabamos algo escépticos sobre la utilidad de la radio, pero no
tardariamos en recibir una impactante prueba de su valia. Habia salido una mafiana a
dar un paseo en solitario para meditar sobre las responsabilidades del liderazgo,
cuando empez0 a vibrar mi walkie-talkie. Me lo acerqué al oido y escuché una voz:

—Chinche a Toston. Chinche a Tostén. ¢ Me recibe? Cambio.

Pulsé el interruptor de «transmision» y respondi:

—Toston a Chinche. Toston a Chinche. Le recibo alto y claro. ;Me recibe?
Cambio.
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La respuesta llego:

—Chinche a Toston. Le recibo a intensidad ocho. Suba dos muescas. Cambio.

Subi dos muescas y dije:

—Toston a Chinche. Subidas dos muescas. ; Me recibe? Cambio.

—~Chinche a Toston. Le recibo alto y claro. Buenos dias. ;Sabe donde esta el
sacacorchos? Cambio.

—Toston a Chinche. Repita por favor. Cambio.

—Chinche a Toston. Repito. Le recibo alto y claro. Buenos dias. ;Sabe donde
esta el sacacorchos? Cambio.

—Chinche a Toston. Buenos dias. El sacacorchos bolsillo derecho otro par de
pantalones. Cambio.

—Chinche a Toston. Recibido. Cambio y corto.

iUno no puede mas que preguntarse como se las arreglaban antiguamente en las
expediciones sin la valiosa ayuda de la radio!

Constant tenia la mision de saldar las cuentas con los porteadores cesantes y
aleccionar al resto sobre sus deberes futuros. Nos quedamos con 88 porteadores y 11
niflos para el viaje de regreso y despedimos al resto. De los 99, los que no se
empleaban activamente en la montafia debian trasladar el campamento base a otra
posicion donde estuviera a salvo de aludes. Constant considerod que se les podia dejar
solos para que hicieran su trabajo, porque se lo habia explicado todo con mucha
claridad. Fue un alivio para mi, porque necesitabamos a todos los europeos
disponibles en la montafa.

He elaborado una monografia sobre los efectos de la atmésfera enrarecida en el
comportamiento humano y, en su momento, pedi a mis hombres que me mantuvieran
al corriente de cualquier experiencia fuera de lo normal que vivieran en la montafia.
Incluso a una altura relativamente moderada como la del campamento base, ya eran
perceptibles los efectos de la altitud. Durante un partido improvisado de criquet,
Fornid maldijo al arbitro —algo que jamas habria ocurrido al nivel del mar—,
mientras que O’Jalah desarroll6 una propension a tomar mas mermelada de la que le
correspondia. Asi y todo, no eran mas que efectos temporales que desaparecerian con
la aclimatacion.

Era interesante ver en qué medida las distintas personalidades de mis compafieros
influian en sus elecciones literarias. Fornid pasaba sus horas de laxitud con EI capitdn
Drummond. A O’Jalah se le podia ver casi todas las noches acurrucado junto a un
bloque de hielo fundiéndose y con Los marcianos y los hombres del dtomo entre las
manos. Cliché se relajaba con Crimen en tres dimensiones. Selvat dio muestras de
una inesperada vena romantica con Amor en el laberinto, mientras que no habia
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ocasion en que Propens no anduviese con un ejemplar de su propia obra, Los secretos
de una salud de roble, salvo cuando no sabia donde lo habia metido.

Mis quehaceres no me permitian la relajacion frivola. Pero merece la pena resefiar
que Pim Pling, el plimplang se pasaba gran parte de su tiempo libre inmerso en una
traduccion al yoguistani de Tres hombres en una barca.

Por las noches compartiamos una hora en sociedad, y de tales encuentros surgio
mas de una animada charla. En cierta ocasion conversamos sobre una vieja cuestion:
si debia o no utilizarse el oxigeno y otras ayudas artificiales en la montafia. Fornid
dijo que no eran mas que un monton de trastos del demonio, mas molestos que otra
cosa; nos hablé de un amigo suyo, Pasmoh, que habia subido con una bombona de
oxigeno de 40 libras a la cima del Kaya Kalla para, a su llegada, encontrarse con que
el aparato no habia funcionado en ningin momento. O’Jalah sefial6 que ese
comentario era tipico de la estrechez de miras y la ignorancia del lego; teniamos una
oportunidad unica de poner a prueba nuestro equipo bajo condiciones rigurosas, y era
nuestro deber hacerlo. Le preguntdé a Fornid por qué, si tanto se oponia a su uso,
estaba dispuesto a emplearlo. Este le respondi6 preguntandole si esperaba que
escalara desnudo la montafia del demonio. O’Jalah le contest6 que era la tipica
argumentacion sin rigor cientifico alguno y dijo saber desde hacia mucho que algunos
se tomaban la ascensién a la montafia con la misma frivolidad que un acontecimiento
deportivo. La suya, sin embargo, era una posicion mas adusta; a su entender, el
climax de nuestros esfuerzos llegaria cuando pudiera culminar la mision que se habia
impuesto: determinar el punto de fusién del hielo en la cima. Le recordé a Fornid
que, sin oxigeno, los exigentes esfuerzos intelectuales que demandaba tan delicado
experimento serian practicamente imposibles. El otro —a mi entender, con muy poco
tacto— replicd que, pese a poseer una vasta experiencia y una memoria portentosa,
no recordaba nada que le ganara en futilidad; era de la opinion de que nadie salvo un
cientifico demente querria fundir hielo en lo alto de una montafia, e incluso si llegaba
a fundirse, ¢a quién podia importarle a qué temperatura lo hacia? Nos hablé de su
amigo Percanceh, a quien un cientifico le habia fundido hielo bajo los pies en la cima
del Schmutzigstein (o Piedra Mugrienta) y habia acabado perdiendo tres dedos.
Termino diciendo que todos los cientificos eran una amenaza en la montafia.

Mientras discutian sobre este asunto con su habitual y encomiable franqueza,
Cliché dijo que, sin ayudas artificiales, también el rodaje de peliculas en tres
dimensiones seria imposible, y eso propicio el comentario de Selvat de que eso era un
argumento de sobra para pasar sin ellas. Precisamente la motivacion que él
encontraba en la escalada era escapar de la civilizacion mecanica y todo lo que
representaba, en particular del cine. Constant intervino para decir que le parecia
aborrecible semejante estrechez de miras. Fl escalaba tinica y exclusivamente para
demostrar el triunfo del espiritu sobre la adversidad, incidi6 en que las ayudas
artificiales eran un insulto a la deportividad. Si se llevaban a su extremo ldgico, no
era de extrafiar que pronto viéramos a escaladores ensartando la cumbre de una
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montafia con un arpon de largo alcance atado a una escalera de cuerda. Si no se podia
coronar una cumbre sin asistencia, mejor dejarla sin subir. Propens dijo que eso era
una patrafia: si se rechazaban las ayudas artificiales, entonces también habia que
prescindir de las tiendas y la ropa. Le pregunté a Constant si su espiritu triunfante
estaba preparado para escalar el Kurda Rari con taparrabos, o peor...

Aunque creo que hay que hablar a las claras cuando se esta entre amigos, senti
que en aquella ocasion se estaban extralimitando. Me vi, por tanto, en la obligacion
de recordarles a todos las palabras de Van Bolea sobre el asunto: «Ningun montafiero
con cierto sentido practico puede rechazar la ayuda de la ciencia, pero todo tiene su
limite». Esperé que eso zanjara la discusion —pues ;qué mas podia afiadirse?—, pero
nadie pareci6 percatarse de mis palabras. Para mi era obvio que seguiamos sufriendo
los efectos de la atmdsfera enrarecida.
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6

Pared norte: primer asalto

Por fin todos nos consideramos aclimatados, a excepcion de Propens, al que se le
habia disparado la presién arterial. Estdbamos preparados para atacar la pared norte.
Envié el siguiente mensaje con un emisario: «Emprendiendo asalto pared norte,
tremendo muro que se eleva sobre nosotros 5.000 pies contra el cielo. La cuestién
que esta en boca de todos es: “;Se dejara?”, y todos los corazones susurran confiados:
“iPor supuesto que si!”. El animo del equipo es inmejorable y los porteadores son
dignos de elogio. Todos con buena salud».

La pared norte es una muralla de hielo puro que semeja cristal y cuya superficie
esta solamente atravesada por rocas, nieves perpetuas, pinaculos de hielo, grietas,
bergschrunds, aristas, surcos, pedregales, chimeneas, fracturas, placas, gendarmes,
Dames Anglaises, agujas, estratos, gneis y gabros. Un obstaculo formidable, capaz de
atenazar los corazones de un grupo desavenido y asistido por porteadores mediocres.
Nuestro plan era establecer el campamento base avanzado en el Collado Sur, que se
encuentra justo por encima de la pared norte; pero cabia la posibilidad de que fuera
necesario montar uno intermedio.

Ya habiamos reconocido la parte inferior de la pared, y habian surgido dos
escuelas de pensamiento sobre cual era el mejor método para abordarla. O’Jalah,
nuestro experto en escalada en piedra, era partidario de la ascension directa de una
pared vertical de piedra que daba a lo que parecia un tramo transitable mas arriba.
Cliché, el experto en hielo, preferia un escarpado talud de hielo que parecia
suavizarse igualmente por su extremo superior. Viendo imposible una decision
definitiva, optamos por probar ambas al mismo tiempo. Cliché y Selvat se
enfrentarian al hielo, mientras que O’Jalah y Fornid atacarian la roca. Por nuestra
parte, Constant y yo, después de poner orden en el campamento base, irlamos detras
de ellos para ayudar a ambos grupos.

Constant y yo partimos poco después del mediodia y, cuando atn no habiamos
dejado atras el glaciar, son6 mi radio. Era Selvat en un serio estado de exaltacion.
Cliché se habia quedado atascado a medio camino del talud y, comoquiera que habia
perdido el piolet, tenia miedo de bajar. El del propio Selvat estaba hundido en el hielo
con la cuerda amarrada alrededor; no se atrevia a moverlo por miedo a que su
compafiero se precipitara al vacio. ;Podriamos hacer el favor de ir en su ayuda?

La noticia cay0 como una bomba. Al instante le aseguré a Selvat que lo
alcanzariamos lo antes posible y nos dirigimos alli a todo correr. Pero apenas
habiamos avanzado unos pasos cuando Constant desaparecié por una grieta. La
cuerda se tenso entre ambos y sali propulsado de bruces contra el suelo. Con la

www.lectulandia.com - Pagina 45



emocion, se me escap6 de las manos el piolet y me vi arrastrado hacia el borde de la
grieta sin posibilidad alguna de frenarme. Faltaban apenas 2 yardas para el filo
cuando por fin me detuve. La cuerda habia penetrado en el hielo y la friccion, al
incrementarse, me habia salvado.

Pero se trataba de una situacion desesperada. Cuando intenté ponerme en pie, la
cuerda tir6 de mi hacia delante al tiempo que Constant caia mas hondo todavia.
Solamente tendido despatarrado, con las piernas y los brazos extendidos, conseguia la
friccion suficiente para detener la caida de mi compafiero. No podia hacer nada para
salvarlo: si no venia alguien a socorrernos, estabamos perdidos...

Nuestra unica oportunidad era la radio. Con el corazon en la boca, fui acercando
mi mano derecha a la cara hasta conseguir arrimarme el aparato. Llamé a Fornid y a
O’Jalah. Cuando contesto6 el primero, le pedi que viniera corriendo en nuestra ayuda.

Cual fue mi consternacion cuando me inform6é de que también ellos se
encontraban en apuros. O’Jalah se habia quedado atascado en mitad de la pared de
roca, y no podia ni avanzar ni retroceder. Fornid estaba completamente agotado; era
evidente que no estaba aclimatado del todo. Justamente estaba a punto de llamar para
pedir ayuda.

Solo habia una solucion. Selvat debia abandonar a Cliché, que al menos estaba
anclado a su piolet, y venir en nuestra ayuda. Después los tres juntos salvariamos al
resto. Nuestro explorador acuso recibo de las instrucciones y nos aseguro que partia
inmediatamente.

Espero no tener que volver a enfrentarme jamas a semejante suplicio. Cada
minuto era una hora; cada hora, una eternidad. Un movimiento apresurado por mi
parte podia acabar con Constant y conmigo mismo aplastados al fondo del abismo.
Me picaba la nariz pero no me atrevia a rascarmela; se me congelaba pero no me
atrevia a frotarmela. El frio se apoderaba cada vez mdas de mi. Constant, con quien
podia conversar a gritos, se encontraba en un brete similar. Estaba ileso pero la
congelacion y la desdicha lo asolaban como a mi, si no mas.

Al cabo de un rato sono la radio. Era Selvat: se habia perdido.

El corazén me dio un vuelco, y Fornid, que estaba a la escucha, dejo escapar un
gemido. Sin duda nuestro fin estaba cerca. De pronto me asalté la abrumadora
constatacion del pathos de la situacién. Nosotros, unos hombres que habiamos
partido con tal confianza, unos hombres que habiamos trabajado tan duro y habian
llegado tan lejos; unos hombres que éramos la esperanza de nuestro pais y unos
héroes para el mundo entero, ibamos a tener la desdicha de perecer en aquel pais
ingrato, lejos de casa y de nuestros seres queridos.

Era tal mi tristeza que no pude contener el llanto. Pero las lagrimas se congelaron
al instante y me vi pegado al glaciar por dos carambanos, lo que agravé atin mas mi
situacion.

Le conté a Constant las novedades e hice lo posible por consolarlo. El desdichado
lo encajo con entereza, al igual que Fornid cuando hablé con él. Si ibamos a morir, al
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menos lo hariamos como caballeros.

Quedaba todavia la esperanza de que Selvat nos encontrara, pero mis animos
estaban tan bajos que no le di mucho crédito.

El dia avanzaba.

Creo que me encontraba medio inconsciente cuando me sobrevino una idea: ilos
porteadores! Ya nos habian salvado con anterioridad: ;podrian volver a hacerlo?

La unica forma de comunicarnos con ellos era a través de Propens. Ningun
porteador querria tocar la radio; pensaban, creo, que era cosa de brujeria. La pregunta
era: jestaria nuestro médico cerca de una radio, se encontraria esta operativa y €l en
condiciones de responder?

Llamé y esperé, llamé y volvi a esperar; y segui llamando. La angustia me nublo
el juicio.

Pero entonces reparé en que estaba haciéndolo mal. Dejé de pulsar el interruptor y
hablé por el micréfono:

—Toston a Achaque. Toston a Achaque. Toston a Achaque. ; Me recibe? Cambio.

Y entonces llegaron las palabras que resonaran en mis oidos hasta el dia de mi
muerte:

—Achaque a Toston. Achaque a Tostén. Le recibo alto y claro. ;Me recibe?
Cambio.

Podria haber llorado..., si no fuera porque los carambanos me recordaron que era
una locura hacerlo. Le expliqué la situacion a Propens y le pedi que buscara al
pimplang. Me obedecio y acometi la ardua tarea de darle instrucciones. Constant
tradujo mis mensajes al yoguistani y yo fui transmitiéndoselos con toda la precisién
que pude a Propens, que a su vez se los comunico de tercera mano a Pim Pling.

Era en vano. Ni Propens ni yo teniamos los estbmagos entrenados para pronunciar
yoguistani. Los ruidos que produciamos habrian hecho sonrojarse a cualquiera; como
medios de comunicacién eran un fracaso absoluto. Constant decia que las respuestas
que yo le transmitia no guardaban relacién alguna con el problema que teniamos
entre manos. Segun dijo, si las hubiéramos pronunciado en las calles de Tekhonmiel,
nos habrian valido una cadena perpetua, cuando no algo peor. No tenian ni precedente
ni parangon en toda la historia del lenguaje oral. Constant jamas habia imaginado que
semejantes afirmaciones fueran posibles; si llegaba a salir con vida de aquella grieta,
tendria que reconsiderar toda su filosofia a la luz de lo que yo habia dicho. Me rog6
que por favor cerrara el estomago y le dijera a Propens que hiciera otro tanto. Si el
mas minimo asomo de sospecha de lo que él habia escuchado llegaba a oidos del
pimplang, podia buenamente desencadenarse una matanza; en el mejor de los casos,
los porteadores desertarian o quedarian incapacitados para seguir trabajando.

La cosa era seria. Quedaba una unica esperanza: ;estaba Propens en condiciones
de viajar?

No, declaro, ni hablar. Sus piernas no soportarian su peso.

Pero .y si los porteadores lo acarreaban? Si, para eso si estaba en condiciones.
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Y asi se dispuso. De nuevo nos quedamos a la espera, aunque esta vez llenos de
esperanza. Propens, acarreado por el pimplang, fue relatandonos en directo la cronica
de su avance.

Hasta que llegaron a nuestra altura: Pim Pling, menudo y fuerte como nadie, con
Propens a caballo; Ta Pong, mas menudo si cabe pero igual de robusto, y un tercer
porteador, de nombre Kues Ko, que aun era mas bajo y recio.

En un santiamén me habian talado a hachazos los carambanos y habian aupado a
Constant a la superficie, helado pero en buen estado, dadas las circunstancias. A Pim
Pling y Ta Pong se les mando que fueran al rescate del resto, mientras que Constant y
yo volvimos dando tumbos hasta el campamento base, acompafnados por Kues Ko,
que llevé a Propens a cuestas.

Los demas regresaron al cabo de una hora. Pim Pling habia escalado hasta la
altura de Cliché, se lo habia cargado bajo el brazo y luego habia hecho otro tanto con
O’Jalah. Ambos sufrian de tiriteras por el tormento padecido y hubo que tratarlos con
champan. Fornid, al que habian tenido que acarrear de vuelta, se metio en la cama
con una botella.

La siguiente cuestion era: ;donde estaba Selvat? Lo llamamos por radio pero no
logramos establecer contacto con él. Cliché dijo que probablemente no volveriamos a
verlo; apareceria al afio siguiente en Vladivostok, o dentro de dos en Valparaiso, y
escribiria un libro titulado Tras la pista de Asia y América. Anadio que, dado que
Selvat pretendia llegar al campamento base, era una certeza matematica que jamas lo
encontraria; era mejor que nos olvidaramos de él.

No pude por mas que concluir que Cliché seguia presa de la conmocion.

Se imponia claramente organizar una partida de rescate. Pero ninguno de nosotros
estaba en condiciones de volver a salir. ;Podrian ayudarnos los porteadores? Constant
se lo expuso al pimplang. Este llamo al instante a sus hombres y les hizo formar una
larga fila, con una punta en el campamento mientras la otra se adentraba bastante en
el glaciar. Tomando como centro las tiendas, fueron describiendo un circulo y no
tardaron mucho en atrapar a Selvat y devolvérnoslo, agotado pero sano y salvo. Se
mostro muy sorprendido de que nos hubiéramos preocupado por €l y su primera
reaccion fue tomarselo como un reproche a sus capacidades. Le expliqué que debia
comprender nuestra natural aprension ante la sola posibilidad de perderlo. Entendio
mi punto de vista y parecié quedar satisfecho.

Al dia siguiente celebramos una reunion de urgencia. La pared norte estaba
resultando mas dura de roer de lo que habiamos previsto; tendriamos que
reconsiderar drasticamente nuestra estrategia. Por lo demas, Fornid asegur6 que, bajo
ninguna circunstancia, volveria a permitir quedarse solo en una cordada con O’Jalah.
Nos dijo que le habia jurado a su prometida que no correria riesgos innecesarios, y un
escalador en piedra que se quedaba de piedra a la menor oportunidad era claramente
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un riesgo innecesario. Comentd que su opinion, harto aireada, sobre el continuo
incordio que suponian los cientificos en la montafia habia quedado demostrada con
creces; segun él, un cientifico montafiero era un tipo de desdoblamiento de
personalidad de la peor calafia, altamente peligroso, y no podia confiarse en alguien
asi, salvo para hacer lo que no se debia.

O’Jalah repuso que quien va en cabeza en la cordada tiene derecho a esperar
ayuda del segundo. Si Fornid hubiera tenido la mitad de lo que habia que tener para
ser montafiero, en lugar de ser un estorbo con patas, el desafortunado incidente de la
vispera jamas habria tenido lugar. Dijo que todo el mundo sabia que los hombres
corpulentos eran torpes en piedra y que, por €él, Fornid podia quedarse a las faldas de
la montafia, donde el dafio que podria causar seria menor. A su entender, aquellos de
nosotros que teniamos prometidas les debiamos al menos mantenernos lo mas lejos
posible de Fornid.

En esas intervino Selvat, quien asegurd que no tenia prometida pero, si ese fuera
el caso, consideraria su deber fundamental mantenerse lejos de Cliché, porque, segin
comentd, habia que fiarse menos de él con un piolet que de un piel roja en pie de
guerra. Cliché —a mi entender, muy alterado— replico que su prometida le habia
advertido expresamente contra los parasitos que dejan que los demas hagan todo el
trabajo y se escabullen en cuanto les toca dar el callo. Dijo que la sola vision de
Selvat al otro lado de la cuerda era suficiente para que al escalador en hielo mas
experimentado se le cayera el pico. Nada podria convencerlo para volver a
aventurarse a solas en la montafia con Selvat.

En cierto modo todo aquello resultaba desconcertante. Desde luego, saltaba a la
vista que mis compafieros aun no se habian recuperado de su reciente trastrueque; la
parte de sus comentarios que no podia calificarse de charla amistosa y franca se debia
sin duda a la reaccion nerviosa ante los tormentos padecidos; dentro de un par de dias
volverian a su bonhomia natural. Entretanto, tenia la responsabilidad de reflotar dos
amistades, y no se prometia una tarea facil. Mi mente estaba mas nublada que nunca
en su intento por dilucidar quién tenia prometida y quién no.

Al final lo tnico que se me ocurri6 fue recordarles de nuevo que el Kurda Rari no
era el Mont Blanc. Cliché dijo alegrarse de que lo mencionara porque se le habia
olvidado por completo y me pidi6o que, en la medida de lo posible, le recordara
cualquier comentario de Van Bolea al respecto que pudiera serle de ayuda en el
futuro. Le cité el famoso comentario de Van Bolea: «Escalar el Mont Blanc es una
cosa; escalar el Kurda Rari es harina de otro costal». Cliché me dio las gracias y me
dijo que era una de las cosas mas sensatas que habia oido en su vida; asegur6 que le
seria de gran inspiracion. En el futuro tendria siempre muy presente que no estaba en
el Mont Blanc y actuaria en consecuencia. De haber estado en el Mont Blanc, le
habria encantado tener a Selvat de compafiero; pero, como no estaba en el Mont
Blanc, sino en el Kurda Rari, insistié en incluir a una tercera persona en la cordada,
preferiblemente un porteador.
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Me pareci6 mas que razonable. La vispera nos habia ensefiado que con dos
personas por cordada era dificil actuar ante una emergencia. Con un porteador por
pareja, incrementariamos en gran medida nuestro coeficiente de seguridad. Con todo,
puesto que las tiendas de los vivacs estaban pensadas para acomodar a dos personas,
la cordada habria de ser de cuatro: 2 europeos y 2 porteadores. Este arreglo tendria el
beneficio afiadido de que los porteadores podrian acarrear el equipo completo de los
cuatro, de modo que cada unidad fuese capaz de valerse por si misma, en caso
necesario, durante varios dias.

Fornid sefial6 que, aunque esto desbaratara nuestros planes, si eso significaba que
ya no tendria que aguantar a O’Jalah él solito, estaba manifiestamente a favor. Los
demas se mostraron igual de entusiastas y decidimos adoptar la idea. Me complaci6
sobremanera aquella unanimidad, que me pareci6 que reflejaba a la perfeccion el
espiritu que reinaba en la expedicion.
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La conquista de la pared norte

Al dia siguiente emprendimos una vez mas la marcha. Fornid estaba demasiado débil
para salir del saco de dormir, de modo que mandé por delante a Cliché y Constant
con sus porteadores, seguidos de O’Jalah y Selvat con los suyos. Antes de mi partida
envié un emisario con un despacho: «Reorganizados para segundo ataque de pared
norte. Todos sanos. Espiritu de equipo digno de elogio y porteadores inmejorables».

El trabajo de ese dia fue verdaderamente fenomenal. Al llegar a los pies del talud
de hielo, Cliché tomé la sabia decision de dar lecciones de escalada en hielo a sus
porteadores. Primero les ensefid a tallar escalones y luego dejo que ellos mismos lo
intentaran. Aprendieron con gran celeridad, y tanto fue asi que Cliché y Constant
apenas pudieron seguirles el ritmo. Remontaron el escarpado talud tan rapido como
les permiti6 la atmdsfera enrarecida. Ambos afirmaron no haber visto nada igual. Los
porteadores no mostraban indicio alguno de fatiga; avanzaban sin pausa, pese a ir
cargados hasta los topes y a lo laborioso de tener que labrar escalones en el duro
hielo.

Cuando O’Jalah y Selvat llegaron a la pared de hielo ya casi no se divisaba al
primer equipo. Como, obviamente, habria sido una necedad ignorar una escalera tan
bien hecha, abandonaron la idea de volver a encarar la pared de roca.

Yo llegué al cabo de unas horas. Para entonces no se veia a ninguno de los
equipos. Llamé a O’Jalah por radio y me puso al tanto de lo acontecido. Al parecer,
todos los europeos estaban al borde de la extenuacion por culpa del ritmo impuesto
por los porteadores. No tendrian problema en alcanzar el Collado Sur. Me aconsej6
que regresara al campamento base y retomara la marcha al dia siguiente con todo lo
necesario para montar la base avanzada. Hizo especial hincapié en que no me
olvidara del material médico, que posiblemente seria mas ttil en altura que en la base
inferior.

Asi fue como me vi de regreso en el campamento base, contento ante la
perspectiva de poder descansar y compartir unas horas de camaraderia con Fornid. Mi
afecto por aquel gigantén espontaneo y franco no habia dejado de crecer desde que
nos conocimos. Un jefe de expedicion no debe tener favoritos pero he de confesar
que, de entre todos mis comparieros, lo habria elegido a él para compartir tienda.

Me lo encontré ya metido en el saco de dormir y le propuse pasar la noche en su
tienda. Me respondié que era muy amable por mi parte pero que creia que, en
realidad, Propens me necesitaba mas que él. Insistio en que, cuando partiéramos, este
iba a quedarse muy solo en el campamento base y, durante su solitaria vigilia, seria
mas feliz si conservaba el recuerdo de aquella unica noche en mi compafiia. Su
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desinterés me abrumo y, pese a mi decepcion, no pude por menos que comprender
que me debia al solitario.

Me lo encontré ya metido en su saco de dormir. También se mostro agradecido y
desinteresado, y dijo que ni en suefios querria privar a Fornid de mi compafiia. Le
insisti en que no queria ni oir hablar de tal sacrificio, y pronto estuvimos acomodados
para pasar la noche.

El pobre Propens parecia bastante alicaido, de modo que, para levantarle el
animo, lo azucé para que me hablara de su hogar. ;Tenia prometida?, quise saber. Me
cont6 que no, que estaba casado con una mujer de natural antipatico y sus hijos tenian
mas que suficiente con una sola madre.

Me disculpé por mi metedura de pata pero le hice ver mi sorpresa al oir que
estaba casado; sir Tartahugh me habia contado que era soltero. Propens dijo que el
bueno del sir bien podia tener su opinion al respecto, como sobre cualquier otro
asunto, pero que su impresion era otra. Le dije que suponia que la vida en familia
debia de ser de su agrado. Me asegurd que, por el contrario, era un infierno.

Le insté a que me contara mas cosas alegando que las penas compartidas son
menos penas. Al principio el desdichado se mostré reacio, pero logré vencer su
timidez y me relato su triste historia. Provenia de una familia humilde; su padre era
bateador de petroleo de los de antes, muy pagado de su oficio y muy poco amigo de
recibir caridad. Pero se habia quedado sin trabajo y para enviar a su hijo a la escuela
de medicina se vio obligado a tragarse su orgullo. Propens me conté que la vision
diaria de su padre tragandose su orgullo habia sido la impresién mas profunda que le
habia dejado su tierna adultez: porque su padre no solo se tragé su orgullo, sino que
se dejo la piel por el bien de su hijo: exprimi6 a seis obras de caridad distintas bajo
ocho apellidos diferentes, escribio cartas de suplica y de amenaza, envi6 an6nimos,
birl6 carteras, desvalij6 furgones postales y bolsos de sefiora, asalté casas, robd
caramelos a nifios y escribio articulos de penitencia para periodistas evangélicos.
Semejante sacrificio, servicial y agotador, habia inspirado al joven Propens para
consagrarse al cumplimiento del deseo de su padre. Tomo la determinacién de que
nada le impediria alcanzar la lejana meta de ser médico de familia.

Tras muchos afios de entregado estudio, logré su objetivo. Para procurarle el
dinero con el que comprar una clinica, su padre hizo un udltimo sacrificio: acept6 el
puesto de tesorero honorifico de una asociacion benéfica que ofrecia posibilidades
ilimitadas para el desfalco. Propens empez6 a ejercer la medicina.

Su primera paciente fue una viuda que sufria de horror y malevolencia extremas
porque habia leido las historietas ilustradas de su hijo pequefio. Lo suyo con el joven
doctor fue odio a primera vista y, a mala idea, decidi6 casarse con él. Lo amenaz6
diciéndole que, a menos que la tomara por esposa, lo acusaria publicamente de
haberle perdido la tarjeta sanitaria. Antes que exponerse al escarnio y hacer afiicos los
suefios de su padre, Propens consintid en casarse. Contrajeron matrimonio en el
cementerio de Gravesend la noche de Todos los Santos.
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Su vida de casado habia sido un martirio diario. Segun dijo, su mujer era un
demonio de apariencia humana: una elegante dama a los ojos del mundo y un diablo a
los suyos. Hacia cosas tan espantosas que no se atrevia ni a nombrarlas. Sus hijos —
ocho en total, mas uno en camino— formaban una prole digna de semejante
monstruo, cada uno mas terrible que el anterior (siendo el que venia en camino, por
un proceso de extrapolacion, una auténtica abominacion en su mente). Nadie, asegur6
Propens, podia siquiera hacerse la mas minima idea de lo que él habia vivido. Las
tardes de los sabados eran para €l una pesadilla.

Esta historia de patetismo me apeno sobremanera. Le di a Propens mi mas sentido
pésame y le ofreci hacer por él todo lo que estuviera en mis manos. Me dijo que era
muy amable por mi parte; de hecho, habia una cosita que podia hacer: queria probar
un suero antipelmacico, ¢;me importaria si lo probaba conmigo?

Por supuesto, me complacié tanto su cambio de humor como la oportunidad de
serle de ayuda. Extrajo su jeringa hipodérmica y me administroé una buena dosis.

Mas tarde me conté que habia quedado muy satisfecho con el resultado. El efecto
deseado era que me durmiera de golpe; y asi acabo la unica charla intima que pude
mantener con Propens.

A la mafiana siguiente me levanté tarde; me sentia ligeramente destemplado sin saber
por qué. En ausencia de Constant tenia que encargarme de organizar a los porteadores
sin entender una sola palabra de su idioma. Por suerte el material estaba ya
preparado; lo unico que tenia que hacer era agarrar uno a uno a los porteadores e
indicarles cual era su cargamento. Sin embargo, resulté que tenian ideas propias sobre
quién llevaria qué, lo que provoco una buena confusién. Para la hora del almuerzo
estabamos listos, pero entonces, por supuesto, se fueron todos a comer. Después de la
comida hubo que repasarlo todo de nuevo y ya era algo tarde cuando por fin
estuvimos listos para partir.

Aunque me costo lo mio convencer a Propens de que se desprendiera del material
médico, al final consintié y dejé que me lo llevara, una vez que apart6 todo lo que
podia necesitar. Discutimos un buen rato sobre si el champan —que, por supuesto,
formaba parte del material médico— debia subirse o no al Collado Sur. Llegamos a
un entendimiento cuando le ofreci dejar una caja atrds; segin me dijo, iba a
necesitarla porque estaba a punto de contraer anemia.

Fornid no pudo echarme una mano porque seguia ensacado. Con todo, hizo acto
de presencia, como la buena persona que es, para verme partir. Le consterno
comprobar que llevaba conmigo el material médico; no habia caido en la cuenta de
que lo subiria al Collado Sur.

Después de despedirme calurosamente de Propens, parti por fin con los
porteadores, pero apenas habiamos avanzado cuando Fornid nos alcanzé. Segun dijo,
no le gustaba la idea de verme partir solo y, al sentir una repentina mejoria, habia
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decidido acompafiarme. Seguramente se aclimataria mas rapido una vez en el collado.

Me impresion6 su fortaleza y me conmovio su consideracion. Es posible que
fuera su bondad lo que me hizo sentir afioranza aquella mafiana. Le hablé a Fornid de
mi familia y de mis amigos y, durante un alto en el camino, le ensefié algunas
fotografias. El grandullon se mostro algo arisco (grosero, habria podido decir
alguien); saltaba a la vista que también él sentia la llamada del hogar y le costaba
disimular sus sentimientos. Le puse una mano en el hombro, en un gesto amistoso, y
solt6 un pequefio bufido. Con aquel sonido me dijo mas de lo que podia haber
expresado con palabras. Sospeché que se habia visto constrefiido a seguirme por el
deseo de estar en mi compafiia y que queria decirme algo pero no encontraba las
palabras. Ante aquello le dije con mucha delicadeza: «;Hay algo que quiera decirme,
amigo mio?». A lo que me respondi6: «jDéjese de tonterias, pufietas!», lo que, pensé,
decia mucho del estado mental de aquel grandullon.

El resto del dia fue una dura caminata por escalones ya tallados en el hielo
escarpado. Las travesias mas dificultosas estaban aparejadas con cuerdas y habia
poco que hacer, mas alla de subir con paso constante y sin perder el ritmo, tan
esencial en la escalada en altura. Pese a lo abultado de sus cargas, los porteadores no
mostraron propension alguna a caerse hacia atras. Estaban haciéndolo a las mil
maravillas.

A ultima hora de la tarde remontamos la ultima pendiente suave que daba a la
base avanzada. No habia sefiales de vida pero, conforme nos acercamos, unos sonoros
ronquidos provenientes de las cuatro tiendas nos advirtieron de que nuestros
compafieros y sus porteadores estaban reposando tras los extenuantes esfuerzos de la
vispera.

Sin mas demora nos pusimos a montar las tiendas, y pronto Puag estuvo atareado
entre infiernillos. No supe determinar como habia llegado a la base avanzada; desde
luego, no habia sido mi intencion llevarlo conmigo.

Me pregunté —en un arrebato de suspicacia que no me honra— si habria sido
Propens quien lo habia empujado a la cola de nuestra comitiva. Habria sido muy poco
britanico por su parte, pero sin duda la tentacién tuvo que ser poderosa, y a un
hombre enfermo bien podia perdonarsele ceder ante ella. En descargo de Propens, he
de decir que se niega a reconocer haber hecho nada parecido. Segun su teoria, Puag
fue hasta alli por iniciativa propia, furioso ante la perspectiva de perder a tantas
victimas.

Fuera como fuese, el caso es que los demas, cuando salieron de sus tiendas al oir
el grito de «jQue venga cada uno a por lo suyo!», se enfurecieron al reconocer la
autoria de esta frase, y me veo en la obligacion de dejar constancia de que se
pronunciaron palabras malsonantes. Cuando me declaré inocente, me enfrenté a una
reconvencion por incompetencia, de modo que la cena, aparte de ser el tormento
nuestro de cada dia, también suscit6 cierta acritud.

Para mi resultaba evidente que todavia no estabamos aclimatados; y los demas asi
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lo corroboraron. Segun dijeron, habian acabado rendidos debido al duro ritmo
impuesto por los porteadores durante la talla de escalones. Aconsejaron que, si
decidiamos emplearlos con este fin, lo hiciéramos con mucha cautela: habia que
considerar su fuerza bruta y su resistencia como uno de los riesgos naturales del
montafiismo en el Yoguistan.

Se trataba de un asunto serio. Nadie puede dudar de que el yoguistani es de
naturaleza montaraz. Cuando se vuelve lo suficientemente civilizado y educado para
escalar montafias por voluntad propia, puede ser inaccesible. Pero, mientras la
iniciativa y la responsabilidad organizativa recaigan en sus sahibs, hay que mantener
bajo control sus indiscutibles atributos. Para coronar el Kurda Rari era necesaria una
alianza entre seso y musculo; este ultimo era indispensable pero debia estar
subordinado a las instrucciones del primero. Acordamos que en el futuro se
contendria a los porteadores para que no pusieran en peligro la salud y la seguridad
del grupo.

Esa misma noche, antes de meterme en el sobre, caminé hasta una pequefia atalaya
que habia por encima del campamento para contemplar las vistas. Quitaban el aliento.
A la izquierda el Rari Norte se elevaba por encima de nuestro pequefio campamento,
inhospito e imponente. A la derecha la cornisa del propio Kurda Rari planeaba sobre
mi, desoladora y temible bajo la luz vespertina. Abajo, en el glaciar, el campamento
base no era mas que un racimo de puntitos. La serpiente que era el glaciar se perdia
en la distancia, entre el caos de picos y pinaculos coronados de nieve. Al este se
extendia un paramo de desolacion, pico tras pico formidable, hasta donde alcanzaba
la vista. Quitaba el aliento. Una plétora de agujas y pinaculos volaban en pos del cielo
y le dejaban a uno sin aliento.

Sin aliento, regresé a mi tienda y me encontré a Fornid ya metido en su saco de
dormir y ocupando tres cuartas partes del suelo. Me embuti como pude en el cuarto
restante, agradecido por no ser mas corpulento de lo que soy. Por fin estdbamos
juntos Fornid y yo; tenia la esperanza de que continudramos con las confidencias de
la tarde.

Tras pasar un rato en silencio, le sugeri a Fornid que tal vez quisiera hablarme de
su prometida. Me pregunt0 que para qué y me parecid detectar cierta reticencia. Le
dije que hablar de la familia y los amigos estrechaba los lazos de la amistad. Me dijo
que, visto asi, no le importaba contdrmelo, pero que no le resultaba facil hablar de
ello y esperaba que yo entendiera que €l no tenia por costumbre charlar del asunto
con cualquier entrometido.

Le dije que, por supuesto, lo entendia perfectamente y que, a tenor de lo expuesto,
valoraria ain mas su confianza. Me dijo que habia encontrado a su novia una tarde de
sabado detras del aparador del comedor de su padre. Era menuda y bajita, tenia un pie
varo y el labio leporino y, en consecuencia, cojeaba y ceceaba. Era corta de vista y se
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valia de una trompetilla, pues su natural nervioso le impedia utilizar aparatos
eléctricos para combatir la sordera. Sufria o bien de daltonismo, o bien de mala
memoria para los nombres. No era especialmente agraciada pero, a decir de Fornid,
nadie es perfecto. La joven habia ido a estudiar la estructura del aparador como
delegada de la Asociacion Local de Anticuarios, pero por desgracia se habia quedado
atrapada alli y llevaba ya dos semanas cuando Fornid la encontro, tal vez por ser
demasiado timida para pedir ayuda o excesivamente débil para hacerse oir. Mi amigo
la rescat6 con una sola mano y, desde ese dia, su vida no habia sido la misma. Por fin
habia cumplido, dijo, su suefio de juventud de rescatar a una damisela en apuros y se
sinti6 obligado a enamorarse de ella. Asi lo hizo. Tenia, segin él, cualidades muy
admirables que no lo eran menos por estar ocultas a simple vista. El mismo no tenia
claro cudles eran, lo que, aparte de darle un aura de misterio y aventura, demostraba
lo delicadas que eran. Las cualidades mas preciadas, dijo, nunca son las mas obvias.

Le dije que no podia estar mas de acuerdo. También le hice ver que su historia me
habia conmovido, pues daba muestras de un refinamiento que cualquier alma
desconsiderada habria tenido la desconsideracion de creer impropio de alguien de su
fisico. Senti la necesidad de confesarle mi afecto por él y le hice saber que esperaba
que viniera a verme a casa con su prometida.

Su respuesta fue un largo ronquido. El pobrecillo debia de estar rendido. Me puse
todo lo comodo que me permitia la estrechez del espacio y pasé la noche en vela
meditando sobre muchas cuestiones y deseando poder escapar de Puag al dia
siguiente. Mi incomodidad no fue 6bice para que aquella fuera una de las noches mas
felices de mi vida. La expedicion iba viento en popa; éramos un grupo unido y bien
avenido; los porteadores eran una maravilla; estaba entre amigos. ¢Qué mas podia
pedir un hombre?
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8

De la base avanzada al campamento I1

Al dia siguiente nos reagrupamos. O’Jalah habia encontrado un hielo interesante que
queria hervir y se qued6 en la base avanzada con Fornid, quien estaba mas que
exhausto tras el esfuerzo del dia anterior y no se encontraba en condiciones de
avanzar. Constant y yo teniamos que escoltar a los porteadores cesantes al
campamento base y regresar al dia siguiente. Selvat debia intentar establecer el
campamento I a 27.000 pies. Cliché lo seguiria en cuanto registrara con su camara las
diversas salidas.

Este ultimo se habia levantado antes del alba para desplegar su equipo, pero
seguia sin estar operativo cuando Selvat partio, al igual que una hora después, cuando
este volvid a partir, pues la primera vez habia estado caminando en circulos. Me fijé
en que ninguno coment6 nada sobre los progresos del otro, y esperé que no se tratara
de un sintoma de laxitud altitudinal. Pero, al pasar por delante de la camara por
segunda vez, Selvat habia musitado algo como «solo estaba calibrando la brujula»,
mientras que Cliché se habia dedicado a accionar la manivela como si estuviera
sacando tomas. Esperaba que eso no implicara que intentaban engafiarse el uno al
otro; sin embargo, en aquel momento yo andaba demasiado ocupado con mis propios
asuntos para prestarle mas atencion al tema. Cuando estuvimos listos, Constant y yo
retrasamos todo lo que pudimos nuestra salida, con la idea de procurarle un material
aprovechable a Cliché, pero al final nos vimos obligados a partir sin que nos grabara.

Llegamos al campamento base sin incidentes y encontramos a Propens anémico
pero alegre. Me pasé la tarde escribiendo en mi diario y zurciendo calcetines,
mientras Constant repasaba con los porteadores las instrucciones para trasladar el
campamento, luego me aseguré que lo habian entendido todo a la perfeccion. Esa
noche nos metimos en el sobre sin preocupaciones. Propens, con su habitual
generosidad, se negd a dejarme compartir su tienda; me dijo que Constant y yo,
puesto que escalabamos juntos, no debiamos separarnos. Mi compariero, por su parte,
se mostrd dispuesto a renunciar a mi persona por una noche, pero supe que Propens
tenia razon: Constant y yo no debiamos dejar pasar la ocasion de conocernos mejor.
Resulté, no obstante, que lo inico que pude llegar a saber de Constant fue que era de
suefio facil, porque se quedé traspuesto en cuanto me meti en el saco de dormir.

Nos levantamos temprano y envié el siguiente despacho: «Conquistada pared
norte e iniciado reconocimiento del Kurda Rari. Todos bien, felices y deseosos de
medir fuerzas con la prodigiosa montafia que se eleva sobre nosotros y nos desafia a
pisar sus taludes traicioneros. El espiritu de equipo sigue siendo de primera y los
porteadores son una maravilla».
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Nos despedimos finalmente de Propens. Para él —y para todos, en realidad—,
suponia una gran decepciéon no poder acompafiarnos, y pregunté como se tomaria su
padre las noticias sobre su invalidez. Sin duda su mujer lo utilizaria como un nuevo
instrumento de tortura con el que atormentar al desdichado. Hice lo que pude por
animarlo. Le dije que la nobleza con la que habia sobrellevado sus padecimientos era
un ejemplo y una inspiracion constante para todos nosotros, y en particular para mi,
que conocia su triste historia. Me dio una palmadita en el hombro y me dijo: «Lo sé,
muchachote». Parecia bastante satisfecho.

Llegamos sin incidentes al campamento base avanzado. Constant se cayd en
varias grietas, y yo mismo en otro par, pero los porteadores nos auparon sin
problema, pues estaban aprendiendo a pasos agigantados el manejo de la cuerda. Se
llamaban Chi Ko y Reta Ko, y ambos eran menudos y robustos. Cuando —muy rara
vez— no estaban fumando atufo, se dedicaban a discutir, 0 eso me parecia a mi, y
apenas nos prestaban atencion, salvo cuando les dabamos ordenes, que cumplian con
gran meticulosidad pero sin el menor asomo de interés. Constant apunto que, puesto
que habiamos superado la cota de los 20.000 pies, su actitud no tardaria en mejorar.
Abri bien los ojos en busca de indicios de este cambio, pues, a decir verdad, me
sentia en cierto modo intimidado por su independencia y su impenetrabilidad. Sabia
de la inescrutabilidad de Oriente, pero no esperaba en absoluto que me la restregara
en la cara de esa manera.

Habiamos subido un trecho de la primera pared de hielo por los escalones que ya
habiamos usado antes, cuando Constant llamé mi atencion sobre una figurita que se
aproximaba hacia nosotros desde el campamento base.

En la vida de un hombre hay ocasiones en que se ve golpeado con tal violencia
que se siente incapaz de controlar su destino: se siente como un insecto aplastado
bajo el pie de un gigante.

Ese momento lo vivi asi y, por la cara de Constant, entendi que estaba igual de
conmocionado.

Bajé la vista con la esperanza de olvidar lo que habia visto en los ojos de mi
compaiiero.

—¢No puede hacerse nada? —pregunté en un susurro.

Constant meneo la cabeza.

—Lo intentaré pero es practicamente imposible.

La figurita habia empezado a subir los escalones. Estaba doblado casi en dos por
el peso de una enorme pila de utensilios de cocina que repiqueteaban y traqueteaban a
su paso. Avanzaba hacia nosotros como una criatura de los avernos, hasta que
finalmente se detuvo varias yardas mas abajo y levanté hacia nosotros una cara que
era una pesadilla hecha realidad.

Constant se enfrascé en una larga y violenta conversacion, que Chi Ko y Reta Ko
aprovecharon para fumar alegremente de sus pipas, mientras yo intentaba retomar el
control de mi destino meditando sobre los Pensamientos de altura de Van Bolea.
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Por suerte la disputa no tardé en tocar a su fin y Constant me comunico que le
habia sido imposible convencer a Puag de que regresara. Chantajes, amenazas,
engafios..., nada habia funcionado. El cocinero era sin duda un hombre con una
Mision; aparte de emprenderla a pedradas con €él, a Constant no se le ocurria otra
forma de hacerle volver. Sin embargo, le habia dejado bien claro que no tenia que
seguir mas alla de la base avanzada, donde requeririan sus atenciones quienes
regresaran de la montafia débiles y desamparados.

Le hice ver que me parecia un golpe muy bajo para los débiles y los
desamparados. Constant me dio la razon pero aseguré que no veia otra alternativa.

Cavilé durante un rato. La presencia de Puag podia poner en peligro toda la
expedicion. Los estébmagos se vuelven delicados por encima de los 20.000 pies;
habiamos tenido la prevision de introducir comida apetitosa en las raciones de altura,
con la idea de tentarlos. Si dejabamos que Puag campara a sus anchas por la montafia,
la salud y la esperanza podian desvanecerse. ;No deberiamos, tal vez, ser nosotros
quienes asumiéramos el sacrificio supremo: regresar a la base con Puag y sufrir sus
atenciones para ahorrarselas al resto del equipo?

Aquello era exigirse demasiado y, al final, decidi que no. Nos necesitaban en la
montafia; no podiamos dejar en la picota a nuestros comparieros.

Me meti en la boca una pastilla contra la acidez y di la orden de avanzar.

Llegamos a salvo a la base avanzada. Pero la encontramos desierta. Encendi el
walkie-talkie y estableci contacto con O’Jalah. Estaban todos en el campamento I.
Pasarian alli un par de dias para aclimatarse antes de avanzar hasta el II.

Eran noticias halagiiefias. Le dije que esperara nuestra llegada para el dia
siguiente y le pedi que me describiera la ruta. Mientras hablaba, distingui claramente
los acordes de «My Darling Clementine» entonados de fondo y deseé estar con el
alegre grupo.

Mas tarde reparé en que habian desaparecido las reservas médicas y me figuré
que se las habrian llevado al campamento I. En su momento me desconcerté. Después
deduje que lo habrian hecho por error.

La comida de esa noche no fue tan desagradable como habia temido, por la
sencilla razon de que era incomible. Sin embargo, Constant apuntdé que
probablemente se debiera a que Puag todavia no se habia familiarizado con las
raciones de altura; a su entender, lo peor estaba por llegar. El caso es que ninguno de
los dos pudo dormir y aproveché la ocasion para hacer unas minimas indagaciones
cordiales sobre la vida privada de Constant. Le conté que no tenia claro qué
miembros del equipo tenian prometidas y cuales no y le pregunté si estaba casado.
Me dijo que no. Le pregunté si sus padres vivian. Me dijo que si. Le pregunte si tenia
hermanos o hermanas. Me dijo que si. Le conté que yo tenia tres hermanas. Me dijo
que ah.

Algo no cuadraba; a nadie con ciertas dotes de empatia podia pasarle
desapercibido. Estuve un rato preguntandome como abordarlo y pensando en lo
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solitario que puede ser el espiritu humano, en particular cuando sufre. Sospeché que
el caracter taciturno de Constant escondia un corazoén herido.

Esta es la clase de situaciones a las que ha de enfrentarse a menudo un lider que
se precie, y tal vez sea el Unico caso en que la bondad pasa por ignorar los
sentimientos del otro. Por dificil que resulte hablar de los problemas personales,
siempre es un alivio hacerlo; por lo general es mayor la bondad del que presiona a un
sufridor para que comparta sus padecimientos que la de aquel que respeta el deseo
superficial del otro de padecerlos en silencio.

La mejor manera de suscitar una confidencia es revelar una propia. Imaginé que
las reticencias de Constant estaban relacionadas con un romance truncado y le relaté
una experiencia propia que, si bien me habia causado dolor en su momento, ya era
agua pasada. Esperaba poder animarlo y transmitirle la esperanza de que también su
dolor pasaria.

Al ver que no hacia ninguna observacion sobre mi historia, dejé caer que ese tipo
de cosas podian ocurrirle a cualquiera.

Una vez mas no hubo respuesta. Pero me percaté de un sonido peculiar y, al mirar
a Constant, vi que estaba aovillado en su saco de dormir y temblaba.

iEl pobre hombre estaba sollozando!

Conmovido hasta la médula, le puse una mano en el hombro. El sollozo se hizo
mas virulento.

—Cuéntemelo todo, amigo mio —le dije.

Crei que iba a perder por completo la compostura. Pero, poco a poco, el
paroxismo remitio. Cuando se dio la vuelta, vi sus mejillas bafiadas en lagrimas.

—Cuénteme —repeti.

Se apresuré a cubrirse la cara mientras lo desgarraban los ultimos sollozos.
Después se quedo muy quieto.

No pude evitar darme cuenta de que la atmoésfera habia cambiado y entonces
esperé expectante. No me defraudé. Empezé a hablar, al principio lento y titubeante,
y luego cada vez con mas fluidez.

De pequefio Constant habia sido un gran aficionado al circo, una pasion que, si
bien sus padres no aprobaban, habia seguido estando presente a lo largo de su vida y
solo habia cambiado para alcanzar su madurez con el paso del tiempo. Del primero al
ultimo de sus recuerdos mas felices estaban vinculados al circo; la peculiar
mezcolanza de genio, grandilocuencia y fantasia de ese arte suscitaba en él una
voracidad romantica muy arraigada. Este mismo apremio, dijo, habia dictado la
eleccion de su oficio. Para él las gentes del circo distaban mucho de ser personas
normales y corrientes: eran al mismo tiempo caballeros con armadura, hadas y
gnomos, los principes y princesas de su nifiez. Todo el romanticismo de su infancia
giraba en torno al circo.

Y su primer y unico amor habia sido una artista circense.

Se llamaba Stella. Actuaba con una compafiia de focas. Segin Constant, era el ser
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mas adorable del mundo. Nobles y principes la idolatraban, pero en el fondo era una
muchacha sencilla y no queria a ninguno de ellos; habia jurado casarse con un
hombre sencillo y darle hijos sencillos.

Fue amor a primera vista y alcanzaron una felicidad que solo se conoce en los
primeros amores. El iba a ver todas sus funciones y ella le mandaba besos dos veces
por noche, asi como en las matinés de miércoles y sabados.

En la perfeccion de ese su paraiso particular habia una unica macula. Bajio, el
jefe de las focas, le cogi6 inquina a Constant. Stella decia que eran celos. Ladraba
cada vez que se acercaba a ella y, durante las funciones, se pegaba al borde de la pista
y hacia muecas que asustaban a los nifios. Empezé a negarse a comer. El paroxismo
lleg6 cuando Stella aparecio por primera vez con el anillo de prometida que le habia
regalado Constant. En cuanto lo vio, la foca emitié6 un chillido que desgarr6 el
corazon de todos los presentes. Se lanzé de bruces contra el suelo y enterr6 la cara
entre sus aletas.

A Stella esto le parti6 el corazon. Estaba muy apegada a sus focas, que eran como
sus hijos, y sentia sus problemas como propios. Le dijo a Constant que no podia
soportar seguir hiriendo a Bajio, en cuyo juicio, por lo demas, tenia gran confianza.
Su aversion por Constant debia de ser indicio de algin defecto serio en su
personalidad que a ella le habia pasado desapercibido. Si no conseguia hacerse amigo
del animal, tendrian que poner fin a su relacion.

Constant jur6 que lo conseguiria. Para su corazon romantico, aquello era una
aventura. Mando buscar delicias de pescado por los cuatro confines del mar y pasaba
todo su tiempo libre en el acuario de Bajio, intentando ganarse su favor. Pero no
habia manera de conmover al pobre animal. Solo comia de la mano de Stella, y
tampoco gran cosa. Se quedo mas delgado que una anguila.

Constant estaba desesperado. Consultd con autoridades en psicologia foquil y
visitd a viejos marineros de diversos hemisferios. Pasaba horas en su bafiera
intentando ponerse en el pellejo de Bajio; los dedos de los pies se le quedaron
arrugados para los restos, pero el secreto de los afectos de la foca siguié sin
revelarsele.

Cierto dia, mientras caminaba sumido en la mas sombria desesperacién por el
West End londinense, sin importarle lo que pudiera pasarle, se vio asaltado por el
indomefiable impulso de justificar su miseria cometiendo cualquier acto irreparable
de degradacion. Profiri6 un grito que cambi6 la vida de tres transeuntes y se precipito
como un loco a un cine de sesion continua, donde estaba empezando un cortometraje
de animacion. El primer plano era una playa rocosa donde una bonita sirena
encandilaba a las criaturas de las profundidades con una cancién. Entre el ptblico
habia una foca voluminosa y de aspecto saludable que escuchaba aquel cantico con
una expresion de absoluto arrobamiento. Constant comprendio estremecido que tenia
ante él la imagen de Bajio en sus horas mas felices.

Sali6 del cine como alma que lleva el diablo y cogié un taxi directo al circo,
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donde corri6 al acuario de Bajio y desnud6 su alma con una apasionada versién del
«Caller Herrin».

El efecto fue pasmoso: los leones rugieron, los perros aullaron y los elefantes
barritaron y pisotearon el suelo. Un acrébata se cayé encima de su compafiero y tres
payasos presentaron su dimision en el acto.

Pero Constant hizo caso omiso de esas trivialidades: y es que Bajio estaba sentado
en el agua con una sonrisa de dicha infinita, al tiempo que lo acompafiaba con una
voz de baritono muy bien modulada.

El director del circo apareci6 corriendo y, sin pensarselo dos veces, le ofrecio al
joven Constant un contrato con un salario fabuloso. Pero este lo apart6 de su camino
y se precipito hacia el camerino de Stella. La pareja regres6 y Constant retomé su
dueto con Bajio.

La muchacha peg6 un chillido arrobado y se arrojé en los brazos de su transido
amante. En cuanto lo hizo, la foca profirié un bramido estruendoso. Atoénita, Stella se
acerco al animal e intent6 acariciarle la cabeza. Para su horror, le mordi6 la mano.

Ese fue el fin. El animal habia transferido sus afectos a Constant y estaba loco de
celos de Stella. Desolada y furiosa, le dijo a su amante que se llevara consigo al
animal que €l le habia robado y desapareciera de su vista. Mi amigo agarro a Bajio en
brazos y se precipitd llorando a moco tendido a la calle, donde cogio un taxi hasta el
zoologico. Durante todo ese tiempo Bajio habia seguido con su parte de la
interpretacion del «Caller Herrin».

Constant volvia a sollozar con la cara escondida en el saco de dormir. Esperé a
que se le pasara el disgusto y luego le expresé mi mas profunda solidaridad y le dije
que sabia que debia de haber supuesto un gran alivio contarmelo. Asintié y me
asegurd que ya se encontraba mejor. £l empezaba a creer que por fin habia vencido
su pena.

Tuve que volverme para enjugarme a escondidas una lagrima. Las recompensas
del liderato no son siempre ni tan inmediatas ni tan intensas. Cuando recobré la
compostura, le pregunté qué habia pasado con Bajio. Al parecer, el animal habia
formado un coro masculino con las focas del zooldgico. Constant iba a cantar con
ellas los sabados por la tarde.

Esa noche ninguno de los dos conseguimos dormir bien. Tuve una pesadilla
recurrente en la que veia la cara de Constant al reconocer a Puag en la figura que nos
seguia; pero cuando este se acercaba, resultaba ser una foca de cara flacida que
lloraba desconsoladamente e intentaba esconderse en un saco de dormir que le
quedaba pequefio. Me desperté extenuado. Constant también habia pasado mala
noche y estaba agotado tras haber sufrido repetidos accesos de llanto que habian
hecho temblar la tienda. Me dijo que estaba ya acostumbrado y que no eran
necesariamente un signo de malestar, 1o que me reconforto.
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No estabamos en absoluto en condiciones de proseguir nuestro avance, pero
teniamos menos miedo a la montafia que al panorama desolador de las comidas de
Puag. Lo dejamos atras con gran alivio y le aseguramos que no habiamos comido
mejor en nuestras vidas. Afiadimos que volveriamos lo antes posible para poder
deleitarnos cuanto antes con sus prodigios culinarios. Ese, apostillamos, seria el
punto cumbre de nuestra aventura, la recompensa a las dificultades superadas, el rayo
de luz entre nuestra nube de sudor y lagrimas. Le suplicamos que no se moviera de
donde estaba para que no nos llevaramos una decepcion.

Lo dejamos fregando los platos con cara de pocos amigos.

Pusimos rumbo al campamento I por la ruta que nos habia descrito O’Jalah. Justo
por encima de la base avanzada, una arista pronunciada se elevaba unos 5.000 pies
antes de fundirse con la pared de la montafia. Nuestro camino ascendia por la cara
izquierda de dicha arista.

Ambos estabamos utilizando oxigeno, pero el equipo era tan incomodo que
permitimos que Chi Ko fuera en cabeza. Los porteadores rechazaban la asistencia de
oxigeno; creo que pensaban que era cosa de brujeria.

No habiamos recorrido mucha distancia cuando el terreno empezé a empinarse, y
pronto nos vimos —o0 mas bien se vieron los porteadores— tallando escalones en
hielo duro. Estabamos alto. Cada paso adelante exigia un esfuerzo equivalente a subir
corriendo 153 escalones a nivel del mar (el dato es de O’Jalah). Por fin habia
empezado el tormento definitivo. Ya podiamos contarnos entre quienes habian
transitado las alturas culminantes y habian invadido el dltimo bastion de la naturaleza
contra el espiritu de progreso humano.

Intenté recordar todo lo que habia leido sobre la escalada en altura. Subia un
escalon y esperaba diez minutos. A mi entender era esencial hacerlo asi; nuestros
predecesores habian sido unanimes al respecto: un escalén, diez minutos de descanso
(o siete, si se estaba en una urgencia). Me parecié mas complicado de lo que habia
previsto. Quedarse en una posicién fija diez minutos no es tarea facil. Por lo pronto,
tendia a caerme hacia los lados; después, me daban calambres en la pantorrilla;
ademas, empezaba a picarme la nariz; y, por ultimo, me entré un tembleque en el pie
y tuve que agarrarmelo con ambas manos. Era muy agotador y, cuando me agachaba
para cogerme el pie, estaba mas bajo que antes de subir el escalén, lo que me hacia
preguntarme si estaba ganando altura o perdiéndola; el desgaste mental era tal que
perdi el equilibrio y me cai del escaldn.

Chi Ko tir6é de mi hacia arriba y volvi a intentarlo. Empezaba a valorar en su justa
medida todo lo que habia leido sobre los rigores de la escalada en altura. Sin
embargo, me fijé en que los demas parecian estar ignorando aquel procedimiento:
mientras yo me esforzaba por quedarme en la misma postura, ellos se movian
libremente por sus escalones e incluso mostraban sefiales de impaciencia. En el caso
de los porteadores podia entenderlo, pero la verdad es que esperaba mas de Constant.
A punto estaba de reconvenirlo cuando me dijo: «¢Qué cuernos cree que esta
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haciendo, Toston?». Se lo expliqué y, para mi sorpresa, se vio presa de una sucesion
de ataques de risa. Dijo que los primeros escaladores tenian forzosamente que
descansar cada varios pasos porque se quedaban sin aire, cosa que les ocurria porque
no contaban con oxigeno suplementario. Segun dijo, nadie tenia por qué descansar
mas de lo que le apetecia; si seguiamos avanzando a mi paso, jamas hariamos
cumbre.

Si bien de entrada me sorprendid, tras pensarlo detenidamente me parecié un
argumento bastante razonable y decidi hacer una intentona seria. Con gran deleite
descubri que no notaba mas dificultad en el avance que el dia anterior. Si menciono
este incidente —en el que, la verdad sea dicha, no quedo muy bien— es porque
ilustra a la perfeccion que el saber libresco puede inducir a error. Como lector,
aprendi, pues, a no confiar en nada, y, como escritor, a cuidarme muy mucho de no
inducir a error a mis lectores.

No quiero ni pensar qué habria sido de mi progresion de no haber estado alli
Constant para sacarme de mi equivocacion.

La marcha empez0 a complicarse y me preparé para la aparicion de esos extrafios
fenomenos que se presentan en atmosferas enrarecidas. Le recordé a Constant que
queria tener constancia de cualquier experiencia inusual que viviera y, cuando
hicimos una parada para descansar, llamé a los demas por radio y les pedi que lo
recordaran igualmente. Seguian en el campamento I, todavia sin aclimatarse. Hablé
con Fornid, que me contd que O’Jalah se habia levantado esa mafiana de un humor
particularmente desagradable; ¢creia yo que podia tratarse de uno de los sintomas que
me interesaban? Le aseguré que sin duda asi era y le di las gracias. El cientifico debi6
de coger el aparato en ese momento, porque entonces me llegé su voz, asegurandome
que su actitud estaba plenamente justificada. Fornid roncaba tan fuerte por las noches
que no le dejaba pegar ojo; los ronquidos, me dijo, no se habian atenuado como él
habia creido que pasaria en una atmoésfera enrarecida como aquella, sino que, muy al
contrario, se habian vuelto mas sonoros, mas complejos y, en suma, mas
desagradables que antes. Era, segun dijo O’Jalah, un ejemplo de como sale en altura
el animal que el hombre lleva dentro. Saltaba a la vista que Fornid no estaba hecho
para socializar por encima de los 20.000 pies (en el caso, esto era, de que pudiera
considerarse apto para alguna altura).

Aunque me solidaricé con él, al mismo tiempo le pedi que fuera considerado con
su amigo, que debia de estar padeciendo enormemente. Me prometio recordar mis
palabras y me pidio que abriera bien los ojos por si avistaba marafias de Marthon.

Emprendimos de nuevo la marcha, escalando a buen paso, si bien conteniendo el
impetu de Chi Ko, que parecia tomarse la montafia como si fuera una carrera (un
vicio en el que incurren muchos novatos). Los nedfitos se cansan a la hora de marcha,
mientras que los veteranos pueden proseguir todo el dia al mismo paso constante.

Conforme subiamos y subiamos, nuestras piernas iban debilitindose y nuestra
respiracion se fatigaba. Las paradas eran cada vez mas necesarias y frecuentes, pero
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al principio me pareci6 hasta placentero detenerme por necesidad y no por
obligacién. El majestuoso paisaje que me rodeaba habia perdido mucho de su interés.
Me vi concentrandome en los fondillos del pantalon de Constant, que iba delante de
mi. Me pareci6 que no habia visto en mi vida unos fondillos mas horribles. Me
parecié que mi compafiero debia avergonzarse de poseer tales fondillos. Me parecio
que los del pantalon de Fornid eran muy distintos. Anoté todo esto por la noche en mi
diario como un efecto interesante de la altura.

Alcanzamos los 27.000 pies marcando un tiempo bastante decente y buscamos el
campamento I. Con gran consternacion comprobamos que no habia ni rastro de nadie.
Llamé a los demas por radio. Contestd Cliché. Le describi con toda la precision que
pude la ruta que habiamos seguido y la naturaleza de nuestro entorno inmediato. Me
respondié que, por lo que entendia, si que estabamos en el campamento I. Me
aconsejo que encontraramos un buen promontorio desde donde poder ver mejor. Eso
estaba muy bien, pero en esas cotas la pared de la arista era un laberinto de
promontorios y las tiendas podian estar escondidas tras cientos de pefiascos o
pinaculos. Reconocimos el terreno y gritamos. Silbamos y cantamos jodelns.
Estallamos bolsas de papel. Todo en vano.

Acababamos de sentarnos para reflexionar cuando Constant ahogé un grito y
sefial6 hacia abajo.

Subiendo por los escalones que habiamos tallado, avanzaba hacia nosotros una
figura oscura y lagubre.

jPuag!

iEl horror!

Celebramos a todo correr una reunion de urgencia. Puag llevaba mucho peso:
parecia haber traido todo el instrumental de cocina y la mayor parte de la comida que
habiamos dejado en la base avanzada. Abandonariamos la busqueda del
campamento I, subiriamos lo mas rapido y alto posible y, cuando nos fallaran las
fuerzas, estableceriamos el II.

Mientras hablabamos, Puag se habia acercado alarmantemente y, cuando
retomamos la marcha, tuve que luchar contra un panico poco viril. Constant comento
que no habia visto nada parecido desde que, estando un dia de puente, habia sido
perseguido por un toro en Broadstairs.

Dejamos que Chi Ko fuera en cabeza tallando escalones e hicimos lo que
pudimos por seguirle el ritmo. Impuso un paso endiablado. Dudo que nunca antes se
hubiesen tallado escalones a tal velocidad, independientemente de la altitud. Tenia
algo de sobrenatural. En teoria el montafiismo a 27.000 pies de altura tiene que ser
algo sobrehumano, pero Chi Ko, sin oxigeno, estaba tallando escalones tan rapido
como nosotros, con oxigeno, éramos capaces de subirlos. Nada tenia sentido, y
empecé a preocuparme. También me tenia mosqueado lo del toro de Constant. Me
parecio poco probable que hubiera un toro suelto por Broadstairs en un dia festivo.
¢Estaria tomandome el pelo? Al mismo tiempo, sin embargo, senti vergiienza de mi
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mismo por dudar de mi compafiero, lo que se sumd a mis preocupaciones.

Pese a nuestro ritmo trepidante, Puag seguia acortando distancias. Y mas rapido
que fuimos. Mi compafiero y yo estabamos mareados y tropezabamos a cada tanto.
Yo me converti en un amasijo de cardenales, y Constant se encontraba en un estado
mas lamentable si cabe; al ser mas alto, mas dura era la caida. El colmo fue cuando,
tras una caida especialmente aparatosa, mi compafiero se vio recogido por Puag, que
nos habia dado caza. Constant profiri6 un grito de espanto y cay6é en redondo,
inconsciente. L.o reanimé de un porrazo en la cabeza y le pregunté qué podiamos
hacer. Me dijo que, puesto que saltaba a la vista que yo no estaba en condiciones de
avanzar, era mejor que acampasemos donde estabamos. Asi lo hicimos. Medi la
altura y constaté que nos encontrabamos a 29.000 pies. Habiamos establecido el
campamento II segun el plan original. Con todo, en esos momentos, aquello supuso
una satisfacciébn menor: no podiamos pensar en otra cosa que en los horrores
digestivos que nos aguardaban.
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9

El campamento perdido

Todavia hoy en ocasiones me despierto gritando en plena madrugada al revivir en
suefios los padecimientos de aquella noche infernal. En cuanto las tiendas estuvieron
en pie, Constant y yo nos atrincheramos en nuestros sacos de dormir, a la espera de la
cena. Me preparé para el tormento pensando en los martires cristianos y
recorddndome que no mereceria la pena escalar el Kurda Rari si solo fuera un viaje
de placer. Mis meditaciones, sin embargo, se vieron interrumpidas por un prolongado
estrépito proveniente de la tienda de Puag. Constant, que estaba empezando a perder
la templanza, sali6 fuera a investigar. Regres6 temblando, con un relato que no
presagiaba nada bueno: el cocinero estaba revolviendo una cazuela enorme de la que
emergian hedores indescriptibles. El suelo de su tienda estaba lleno de latas de
comida vacias, y mi compafiero habia corroborado que contenian las exquisiteces que
habiamos seleccionado especialmente para despertar el paladar en altura. Cuando
aparecio, aquel mejunje asqueroso confirmé sus peores vaticinios. Todos nuestros
selectos manjares habian acabado en el fondo del horrible guiso de Puag: las
suculentas pechugas de pollo, los albaricoques en almibar, la nata que tan a menudo
habiamos saboreado en nuestra imaginacion, las sardinas, el caviar, la langosta, el
delicioso queso gruyer, las nueces encurtidas, el curry, el salmén e incluso el café y
las galletitas de chocolate: todo habia quedado reducido a un potingue nauseabundo
que habria hecho que las brujas de Macbeth hubieran salido corriendo despavoridas.
Los horrores de esa comida no fueron sino el preludio de una noche que pocos
seres humanos podrian soportar. Si no recuerdo mal, a eso de medianoche me
desperté de una pesadilla en la que quedaba sepultado por un alud bajo el Kurda Rari
para encontrarme con que Constant estaba tendido sobre mi pecho farfullando y
emitiendo fuertes ronquidos. Cuando quise apartarlo, se desperté con un grito de
terror y me peg0 un puiietazo en la nariz que me salt6 las lagrimas. Me disculpé por
despertarlo y volvimos a acomodarnos. Debi de adormilarme de nuevo porque, de
pronto, me desperté con la sensacion de que un monstruo prehistorico se habia colado
en la tienda y queria atacarme. Cogi el objeto contundente mas cercano —que resulto
ser una bota de montafia— y golpeé al monstruo con todas mis fuerzas. Era Constant,
por supuesto. Le pregunté si lo habia despertado; pero si me contestd lo que me
parecio oir, no es el hombre que creo que es. Tras pensarlo detenidamente, decidi que
debian de haber sido imaginaciones mias, y justo empezaba a conciliar el suefio una
vez mas cuando mi compafiero profirié un grito desquiciado y me mordio6 la oreja. Lo
desperté y le sugeri que seria mas seguro dormir cabeza con pies. Después de musitar
unos extrafios comentarios, accedié y comencé a darme la vuelta con el saco de
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dormir. Era una tarea fatigosa a esa altitud. Tuve que parar tres veces a descansar Yy,
cuando por fin consegui completar la vuelta, me di cuenta de que habia perdido mi
almohada por el camino. Como era incapaz de afrontar la idea de volver atras para
buscarla, utilicé una bota a tal efecto.

Ya casi estaba de nuevo dormido cuando soné un ruido espantoso a pocos
centimetros de mi cara. Aterrado, el instinto me hizo revolverme y, por increible que
parezca, me vi agarrando una boca con mis manos. Fue un horror; creo que jamas
olvidaré la alarma y la repugnancia que me caus6. Mas tarde descubririamos que
ambos nos habiamos dado la vuelta y seguiamos durmiendo cabeza con cabeza. Al
despertarse de golpe de la pesadilla causada por el cepo en su boca, Constant la
emprendi6 conmigo. Aun mareado por el suefio y el horror, contraataqué como un
loco, y nos pusimos a pelear por toda la tienda. Pronto me quedé sin fuerzas, y a
punto estaba de abandonar toda esperanza de supervivencia cuando Constant se
detuvo de repente y se quedo en el sitio, jadeando. En cuanto recuperamos el aliento
y la sensatez, volvi a disculparme, e intentamos desenredarnos. Pero no fue tan facil
como cabria esperar. Estabamos atrapados en un abrazo complejo, medio fuera medio
dentro de los sacos, enmarafiados con cuerdas y ropa alrededor de nosotros. La
oscuridad era absoluta. En medio de la operacion, me dormi sentado, pero me
desperté gritando, acuciado por la impresion de que la cuerda era una serpiente que
intentaba estrangularme. Antes de volver en mi, me debati desesperadamente con
ella, lo que multiplico por diez el enredo.

Pese a intentarlo una y otra vez, por hache o por be, no conseguiamos
transmitirnos el uno al otro lo que pretendiamos. Habia momentos en que tirabamos
en sentido contrario del mismo trozo de cuerda; otros, rodabamos sobre nuestros
costados y se nos quedaban enredadas las piernas; cuando no, lanzabamos al aire un
brazo en un osado intento por liberarlo y nos golpeabamos el uno al otro en el ojo. A
cada poco nos quedabamos sin aire. Un minuto uno y al siguiente otro nos veiamos
asaltados por calambres o retortijones y nos retorciamos, lo que lo empeoraba todo
hasta el infinito. No parabamos de quedarnos dormidos y despertarnos aterrados por
las pesadillas mas abominables.

Al final se nos cay®¢ la tienda encima.

Después de aquello nos rendimos. Nos quedamos tal y como estabamos y
aguardamos la luz del dia.

Cuando hubo claridad suficiente, sacamos las cabezas como pudimos y nos
miramos.

—Esto no puede seguir asi —dijo Constant.

Me parecio que no podia haberse expresado mejor. Habia que bajar a toda costa al
campamento I.

Pero antes de nada teniamos que salir de la tienda, una empresa nada sencilla a
29.000 pies de altura. Tras varios instantes de forcejeo, nos vimos obligados a hacer
una pausa para recobrar el aliento. Se nos habian quedado heladas las manos y
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tuvimos que ponernos guantes, lo que hacia la tarea de desenredo casi imposible. En
un momento de desesperacion estuve a punto de rendirme. Me quedé tendido y
boqueando, con Constant sentado sobre mi cabeza, los brazos atados a la espalda con
una cuerda y las piernas envueltas entre la tienda y el saco de dormir. Por tercera vez
afronté la posibilidad de la derrota. ;Seria finalmente la montafia mas fuerte que
nosotros?

Para empeorar las cosas, Puag lleg6 con el desayuno.

Tras debatirse con coraje y valentia contra la nausea, Constant pidié al cocinero
que hiciera venir a Chi Ko y Reta Ko. Al poco estaban trabajando en nosotros y, por
fin, tras lo que parecio una eternidad, fuimos hombres libres.

Pedimos a los porteadores que volvieran a montar nuestra tienda mientras nos
retirabamos a la suya, donde emprendimos la misién de poner a hervir las botas para
descongelarlas. Puag nos sigui6é con el desayuno, que era un refrito de las sobras del
dia anterior, mas deplorable si cabe por estar chamuscado. Nos obligamos a tragar
varios bocados, con la nariz tapada y los ojos cerrados, diciéndonos que era por el
bien de la expedicion. Después nos tomamos unas pastillas contra la acidez y
trazamos un plan. Era simple: teniamos que llegar cuanto antes al campamento I y
repartir con los otros la carga de Puag en la medida de lo posible.

Llamamos por radio a los demas y les dijimos que nos esperaran pronto; nos
abstuvimos, en cambio, de comentarles nada sobre el cocinero, pues no queriamos
arriesgarnos a que sufrieran un ataque de panico en plena montafia. Selvat me
confirmé que nos esperarian. Segin nos contd, Fornid justamente acababa de
aclimatarse, pero creia que un dia mas en el campamento I consolidaria su buen
estado. Los demas también eran de la opinion de que un dia mas de descanso no haria
dafio a nadie.

Partimos temprano. Nuestras botas mojadas se congelaron al instante; aparte de
una subida de las temperaturas, 1o unico que podia habérnoslas despegado habria sido
una amputacion. Nos ibamos cayendo a cada tanto y a veces nos quedabamos
dormidos donde aterrizabamos. Chi Ko y Reta Ko no paraban de salvarnos la vida;
pero al final parecieron cansarse, porque nos lanzaron encima de sus bultos y nos
llevaron a cuestas el resto del dia.

Cuando llegamos a los 27.000 pies, tratamos una vez mas de localizar el
campamento I y, de nuevo, pese a las indicaciones radiadas, fracasamos en nuestro
intento de hallarlo. Desesperados, decidimos dirigirnos a la base avanzada. Llegamos
al final de la tarde, al limite de nuestras fuerzas.

Nuestra primera mision fue descongelar las botas. Lo conseguimos metiendo los
pies en un cubo de nieve derretida que procedimos a hervir en un infiernillo. Por
suerte habia botas de repuesto. Después contactamos brevemente con el
campamento I y nos fuimos directos a la cama, negandonos a comer y a beber nada.
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Al dia siguiente estibamos medianamente recuperados. En circunstancias normales
habriamos hecho un reposo largo pero, comoquiera que eso suponia seguir a merced
de Puag, para nosotros aquello no era una opcién. Aprovechamos la oscuridad de la
noche para entrar a hurtadillas en la tienda comedor y robar un poco de comida.
Ligeramente recuperados, reunimos energia para negarnos a desayunar y partimos
rumbo al campamento I poco después del alba. Esa vez ni siquiera intentamos dejar
atras a Puag. Para entonces nos habia minado por completo la moral; el simple gesto
de rechazar una comida requeria que ambos hiciéramos acopio de toda nuestra
voluntad de hierro.

En cierto modo nos alegramos al saber que Cliché, Selvat y O’Jalah ya habian
emprendido la marcha hacia el campamento II. La mala fortuna quiso que Fornid, el
unico que quedaba en el I, hubiera superado ya su pico de aclimatacion, de modo que
habia empezado a empeorar hacia un dia. Crey0 conveniente quedarse atras para
recuperar fuerzas.

La jornada de escalada fue extenuante pero transcurri6 sin incidentes. Ni Constant
ni yo éramos capaces de nada que no fuera arrastrar los pies obstinadamente tras los
porteadores. Desde que habiamos rebasado los 20.000 pies yo habia estado esperando
esa mejora en la actitud de los yoguistanies que me habia prometido mi compafiero.
Jamas lleg6. Hasta el final hicieron gala de su obediencia y su tesén, pero su
independencia y su inaccesibilidad siguieron siendo inquebrantables. Constant dijo
no entenderlo, pero apunt6 que tal vez no eran yoguistanies sino bordeistanies, que
era una raza totalmente distinta. Dijo que lo consultaria en sus notas del curso por
correspondencia cuando volviera a casa.

Llegados a los 27.000 pies, hicimos nuestra busqueda de rigor, con el resultado de
rigor. Hasta hoy sigue siendo un auténtico misterio la razon de nuestros repetidos
intentos fallidos por localizar el campamento I.

Pese al cansancio acumulado, no nos quedaba mas remedio que seguir hasta el
campamento II. Era una lastima dejar solo a Fornid en el I, pero me consolaba la idea
de que asl serlamos cinco para compartir la carga de Puag. Quiza nuestros ingenios
combinados lograrian conjurar algiin método para darle esquinazo.

De modo que adelante y arriba una vez mas. Valiéndonos de los escalones que
habiamos tallado dos dias atras, ascendimos a buen paso y llegamos al campamento
IT sin mas incidentes.

Nuestras desdichas se habian prolongado durante tanto tiempo que encontrarnos con
gente feliz en el campamento II casi nos pill6 por sorpresa. Conforme nos acercamos,
los acordes de «Roll Out The Barrel» nos encandilaron como si fueran hosannas.

Nos recibieron con los brazos abiertos y sentidas palmaditas en la espalda. Nos
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golpearon y nos vapulearon. Nos revolvieron el pelo. Nos zancadillearon y se nos
sentaron encima. Nos metieron nieve por el cuello. Nos ataron los cordones de las
botas y nos caimos de bruces en el suelo.

No habia visto tan jaraneros a mis camaradas desde el incidente de la grieta. Me
pregunté a qué se deberia.

Pero entonces vieron a Puag.

Jamas he visto un cambio de humor tan repentino. La borrasca mas negra cayo
sobre nosotros como las siete plagas de Egipto. Los tres que hacia apenas un instante
habian estado mas felices que unas Pascuas, cayeron en la melancolia como presas de
una vejez repentina. Lanzaban miradas furibundas y mascullaban maldiciones. Se
retorcian las manos y sacudian la cabeza sin cesar. Enmudecieron. Se recluyeron en
sus tiendas y se aovillaron en las esquinas, mordiéndose las ufias y echando
espumarajos por la boca. Cuando nadie los veia, lloraban en silencio.

Tras el largo tormento que habia padecido, aquello fue la gota que colmé el vaso.
Me meti sin cenar en mi saco de dormir y lloré hasta que me vencio el suefio.

A la mafana siguiente me desperté y me encontré a Constant incorporado en su saco.
Estaba blanco como una sabana.

—iSe han ido!

—¢Qué quiere decir? —boqueé, y él asintio—. jHable, se lo ruego!

Todo su cuerpo tembld con un suspiro profundo y desgarrador. Abrié la boca y
exprimio un largo gemido desde el fondo de su torturada garganta en un esfuerzo por
contarme el espanto de lo ocurrido.

—iTraicionados! —gimio.

—¢:Se refiere a que...?

Asintio.

iEl horror!

Poco a poco consegui calmarlo; y a medida que nuestro amigo el sol remonto los
cielos y calent6 nuestra tiendecita, fue recobrando el valor. En una ocasion, cuando la
sombra acechante de Puag cay6 sobre el techo de la tienda, peg6 un grito, pero no
tardo en recuperar la hombria y se decidi6 a contarme lo sucedido con una voz de una
ternura infinita.

Selvat y O’Jalah se habian escabullido antes del amanecer y habian huido
montafia arriba. Cliché no habia tardado en irse también, rumbo al campamento I.

El resto del dia lo pasamos metidos en nuestros sacos de dormir, cada uno encajando
el golpe a su manera. A la caida de la noche, Constant hablo:

—Mafiana me bajo al campamento I.

Asenti. Era inevitable. Me di la vuelta y me dormi. Cuando me desperté a la
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mafiana siguiente, se habia ido. No me sorprendio. No me decepcioné. Apenas me
interesd siquiera. Era el fin: el fin del empefio de altura, el fin de la camaraderia, el
fin de los suefos, el fin de la vida como tal. Estaba al borde de una vaciedad infinita.
Sin un suspiro ni una mirada atras, resignado, agradecido incluso, atravesé el umbral
y sali al exterior.

A alguien no se le ocurrié otra cosa que hacer que darme una bofetada. Una voz
impaciente me decia:

—iLevante, Tostén, pedazo de zoquete!

Obedeci, abri los ojos y miré a mi alrededor.

Estaba tendido bocarriba en la nieve, bajo la luz cegadora del dia. Tenia a Cliché
agachado sobre mi.

—:Daonde estoy?

—Usted qué cree?

Cavilé un rato.

—No sé, ¢en el cielo?

Estall6 en una fuerte risotada.

—No os lo perdais, amigos: jToston se cree que esta en el cielo!

Mas risotadas. Miré alrededor. Alli estaban O’Jalah, Selvat y, sentado sobre una
caja a mi lado, con aspecto muy cansado, Constant.

Y detras, escrutandome desde arriba, vi a varios porteadores, incluidos Chi Ko,
Reta Ko y Puag.

Distingui entonces las tiendas y empecé a hacerme una composicién de lugar:
estabamos en el campamento II. Constant y yo acababamos de llegar por segunda vez
a la base avanzada y nos habiamos encontrado con el resto. Debia de haberme
quedado dormido. Lo demas habia sido solo un mal suefio.
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10

Mas alto que el Everest

Tras una comida sobre la que mejor no extendernos, nos apifiamos en una tienda
pequefia para discutir nuestros planes futuros. La cuestiéon era: ;qué ibamos a hacer
con Puag? Se hicieron varias sugerencias pero ninguna era factible a la par que
humana. O’Jalah lo resumi6 con su habitual precision: debiamos aceptar a Puag como
uno mas de los peligros de la montafia y disefiar nuestra estrategia en consecuencia.

Constant comentd que nosotros llevabamos cuatro dias aguantandolo y ya le iba
tocando a los demas. O’Jalah dijo que, en principio, no podia estar mas de acuerdo
pero que teniamos que ver como llevarlo a la practica; debiamos asumir, apuntd, que,
al dividirnos, Puag se decantaria por el grupo mas numeroso con tal de causar el
mayor dafio posible. Pero podiamos desbaratar sus planes con una sencilla
estratagema: ahora éramos cinco; por la mafana, dos avanzarian juntos para
establecer el campamento III, dejando a tres en el II. Era de esperar que Puag se
quedase con estos ultimos. Sin embargo, al poco tiempo, uno de ellos partiria, bien
con rumbo al campamento IIT o de vuelta al 1. Una vez mas, el cocinero se quedaria
con la mayoria. El siguiente paso era que los dos restantes se separaran, con lo que la
esfera de influencia de Puag se reduciria a una sola persona.

—:No sera muy duro para quien se quede el ultimo? —pregunté.

—Sera por poco tiempo —me aseguré O’Jalah—. Luego podemos turnarnos,
segun vayamos viendo. ;Esta decidido entonces?

Constant y yo nos miramos con recelo. Pero Cliché y Selvat dijeron que era un
plan perfecto y felicitaron a O’Jalah por su dominio del arte de la estrategia.

—Muy bien. A ver, es evidente que Toston y Chinche no estan en condiciones de
subir al campamento III.

—Correcto —dijeron al unisono Cliché y Selvat.

—De hecho —prosiguié O’Jalah—, es fundamental que se tomen un dia de
descanso.

—Por supuestisimo —dijeron al unisono Cliché y Selvat.

—Asi que deben quedarse aqui con Puag.

—Otra cosa no tendria sentido —dijeron al unisono Cliché y Selvat.

—Y en cuanto al resto, asumo que ustedes dos no quieren ir juntos.

—Desde luego que no —dijeron al unisono Cliché y Selvat.

Me pregunté por qué.

—De modo que yo deberia ir al campamento III con uno de ustedes. ;Quién va a
ser?

—Selvat —dijo Cliché.
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—Cliché —dijo Selvat.

—Lo mejor sera que lo echemos a suertes —sugirio O’Jalah.

—Cara —pidio Cliché.

—Ha salido cruz —anunci6 Selvat.

—Enhorabuena, campeo6n. Sera el primero en rebasar la altura del Everest.
—Pero si he ganado yo —repuso Selvat.

—Por eso: el que pierde se queda.

—Pero yo creia que era al revés.

—:Y eso como va a ser? —replicé Cliché.

—Es que...
—Pero, bueno —prosigui6 Cliché—, si cree usted que estoy intentando
engafiarlo... —Selvat no dijo nada—. No se fia de mi. —Selvat bajé la cabeza—.

Después de todo lo que he hecho por usted. —Selvat se removi6 en el sitio—. Muy
bien. Volveremos a lanzar la moneda. Cara.

—Ha salido cara.

—FElijo yo. La verdad es que no he querido mencionarlo antes, pero no me siento
preparado y no me gustaria decepcionar al equipo. Regresaré al campamento I.

Selvat dio muestras de cierta perplejidad. Se retir6 de la conversacion y se quedo
largo rato con el cefio fruncido mascullando para si y haciendo calculos con los
dedos. De vez en cuando abria la boca para hablar pero entonces parecia pensarselo
mejor. Por ultimo suspir6é hondo y se quedé muy quieto, mirando al vacio como quien
ha abandonado toda esperanza y espera en silencio la muerte. Sospeché que existia
alguin rencor oculto pero no tenia fuerzas para ponerme a indagar. Ademas, tenia otras
preocupaciones: ;como ibamos a soportar Constant y yo otro dia a merced de Puag?

Le expuse el problema a O’Jalah, y aquel maestro de la estrategia dio con un plan
viable: alguien debia atraer a Puag fuera de la tienda cocina para que otro robara algo
de comida, que esconderiamos en nuestros sacos de dormir. Sobreviviriamos al dia
siguiente con esas provisiones y le diriamos a Puag que no necesitabamos sus
servicios. De esa forma tendriamos todo un dia para recuperar nuestros estdmagos.
O’Jalah sugiri6 que los que viajaran con el cocinero tomaran solo la comida menos
elaborada, sobre la que su magia negra tendria menos efecto.

Esto fue lo que se acordd. Nos costd privarnos de las exquisiteces con las que
habiamos sofiado durante tanto tiempo, pero era mejor que verlas reducidas a los
mejunjes enfermizos que ya habiamos soportado mi compafiero y yo.

Se organizo el asalto a la despensa. Enviamos a Selvat al exterior para que se
escondiera detras de un risco; luego Constant le pidi6 a Puag que fuera a su tienda y
le dio palique. Apenas habian intercambiado unos gorjeos cuando el cocinero volvio
la cabeza como si hubiera escuchado un sonido leve. Al momento sali6 disparado de
la tienda y lo oimos vociferar mientras se precipitaba a toda velocidad hacia la
cocina.

Los demas salimos corriendo detras y vimos que Selvat huia montafia abajo con
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Puag a la zaga.

O’Jalah, con su habitual agilidad mental, entr6 como una flecha en la cocina y
sali6 con los brazos llenos de vituallas de diversa indole. Vino corriendo hasta nuestra
tienda, y fue una suerte que lo hiciera, porque de pronto Puag abandoné la
persecucion y se apresur0 a volver a la cocina; alli se plant6 en el umbral y nos
fulminé con la mirada.

Selvat, por su parte, habia puesto pies en polvorosa y cundio la opinién de que no
volveriamos a verlo. No habia mas que hablar: debiamos organizar una patrulla de
rescate. Enviamos a los porteadores en su busqueda, mientras los demas
permaneciamos en el campamento, dispuestos a defenderlo, con nuestras vidas si era
necesario, de un nuevo ataque.

La patrulla de rescate no volvid hasta dos horas mas tarde, con Selvat a caballo
sobre un porteador menudo pero recio. Puag no hizo ningin movimiento y
regresamos en paz a la tienda.

Pese al cansancio acumulado, consideré que era mi deber ponerme al tanto de
todo lo acontecido desde nuestro ultimo encuentro en la base avanzada cinco dias
atras. En las dos jornadas pasadas en el campamento I, O’Jalah habia derretido 65
arrobas de hielo y habia recalibrado sus hipsémetros. Cliché habia rodado 2.000 pies
de metraje y, si no hubiera sido porque la tapa de la caja negra se abrio
accidentalmente exponiendo el contenido a la luz del dia, habria obtenido unas
secuencias bellisimas. Por su parte, Selvat se habia dedicado a calibrar sus brajulas
mas alto de lo que jamas ningun hombre habia calibrado una brujula; las que
sobrevivieron podian considerarse precisas dentro de unos limites. ;Cuales? Eso no
podia saberlo con certeza.

Nos comunicamos con Fornid por el walkie-talkie y nos enteramos de que seguia
recuperandose y todavia no le parecia aconsejable moverse del campamento I.

Por ultimo pregunté si alguien tenia alguna experiencia insdlita de la que dar
parte. La respuesta fue interesantisima. Tanto O’Jalah como Cliché habian
experimentado alucinaciones de altura. El primero habia visto ecuaciones
diferenciales, tubos de ensayo y maquinas de Wimshurst, mientras que el segundo se
habia visto espantado por la visién de una camara oscura. Selvat habia manifestado
tendencia a errar y vagar por ahi cuando no estaba en cordada; también se habia
convencido de estar siendo perseguido por un mojigato. Cuando le pregunté qué clase
de gato era ese, parecié confundido. O’Jalah le dijo: «Bien hecho, Errabundo», como
si de algiin modo Selvat fuera responsable del mojigato, y todos se echaron a reir. He
de decir que sigo sin verle la gracia, y me atreveria a pensar que sufrian de histeria de
altura.

Formabamos un grupo alegre y bien avenido y, pese a la cena de Puag, pasé una
noche razonablemente placentera.
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A la mafiana siguiente nos activamos temprano. Selvat y O’Jalah se fueron sin
desayunar, con la idea de parar a comer en cuanto perdieran de vista a Puag. Se
llevaron toda la comida medianamente sabrosa y nos dejaron con solo las lentejas y el
pemmican, que se consideraron las provisiones mas a prueba de Puag que teniamos,
pues ya de por si eran poco apetecibles. Cliché partié6 poco después en compafiia de
su porteador, dejandonos a Constant y a mi con Chi Ko, Reta Ko y Puag. Volvimos a
nuestros sacos de dormir, donde nos quedamos todo el dia alimentandonos a base de
comida fria y nos cuidamos muy mucho de esconder los restos. A tultima hora de la
tarde recibimos una llamada de Cliché, que habia llegado a salvo al campamento I
con Fornid. Nos contd que este se habia recuperado por completo y se consideraba
reaclimatado. Era una lastima, sin embargo, que hubiera contraido laxitud de saco,
por lo que no veia razén para partir inmediatamente.

Al poco recibimos una llamada de O’Jalah. Selvat y él habian tenido un dia duro
pero habian alcanzado el punto donde la estribacion por la que estabamos escalando
se fundia con la cara de la montafia y habian establecido el campamento III a 31.000
pies. Habian aparejado con cuerdas los puntos més dificiles. 1 habia visto més
ecuaciones diferenciales y dos embudos de filtracion y habia oido tres retortas. Selvat
habia mostrado tendencia a andar hacia atras.

A la mafiana siguiente nos levantamos con las primeras luces. Nuestras reservas
privadas de comida se habian agotado y nos vimos en la obligacién de desayunar
lentejas con pemmican, preparadas por Puag. Constant tomé un bocado y palidecio.

—Lo siento, campedn. Esto me supera. Me bajo al campamento 1.

Era una noticia triste pero a nadie podia extrafiarle. Nos separamos con pesar;
habiamos padecido tanto juntos... Le dije que la valentia con la que habia soportado
los padecimientos habia sido una inspiracién continua para mi y que atesoraria para
siempre el recuerdo de los seis dias que habiamos compartido. Constant me dijo que
tampoco a €l se le olvidarian facilmente.

Cuando se fue, se llevé consigo a Reta Ko, dejandome en compaiiia de Chi Ko y
Puag. Dejé que el primero fuera en cabeza, con la idea de no malgastar energia
mental. Queria estar atento a posibles alucinaciones de altura y marafias. En varias
ocasiones me parecid ver una, pero resulto ser una alucinacion. En otras tantas crei
ver alucinaciones, pero resultaron ser una mancha en los anteojos. Una vez crei ver
una mancha en los anteojos pero resultd ser una marafia que a su vez resulté ser una
alucinacion. Habia desayunado muy poco para evitar los retortijones y me sentia
debilitado por el hambre. Decidi alimentarme con pastillas contra la acidez, pero me
dieron jaqueca. Descubri por accidente que lamer la crema protectora de la cara me
aliviaba la gastralgia. Por desgracia, en consecuencia me provoqué quemaduras
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solares y congelacion de lengua, y, cuando volvi a meterla en la boca para
descongelarla, me dio dolor de muelas. También me rondaba la preocupacién de que
se hubiera hecho realidad casi toda mi pesadilla: mis cuatro compafieros se habian
dispersado justo como en mi suefio, lo que me parecié un signo de mal agiiero.

Todo esto interferia con el ritmo, tan esencial en la escalada de altura. Decidi
olvidarme de todo lo demas y concentrarme en no perderlo. Ingenié una pequefia
tonada para llevar el ritmo con los pies:

Organilleros, reyes y condesas a gritos
le piden a Tost6n sus famosos sesos fritos.

En el Kurda Rari de desayuno y almuerzo
4]

a dos carrillos comen el truhan y el mastuerzo.
Me estuvo rondando la cabeza todo el dia y llegd a ser un incordio tal que no hizo
sino sumar a mis tribulaciones. Empecé a temer que estaba a punto de perder el
control de mi destino.

Por suerte llegamos al campamento III a tiempo de poder evitarlo. Aun en
posesion de mi destino, saludé a O’Jalah y a Selvat, que estaban tomandose un dia de
descanso. Anticipandose a la llegada de Puag, ya habian cenado y habian conseguido
poner a buen recaudo sus reservas. Cené, a solas, lentejas con pemmican.

Estaba rendido pero feliz ante la idea de que pronto me relevarian de Puag. Sin
embargo, no sé cémo, las cosas salieron de forma muy distinta. Utilizando la
estrategia antiPuag que, a decir de O’Jalah, tan bien habia funcionado en el
campamento II, este mismo decidié que uno de nosotros partiera solo por la mafiana
para que el cocinero se quedara con una mayoria de dos. Mas tarde, otro lo seguiria y
lo dejaria con el ultimo. Visto que necesitaba descansar, yo debia ser el ultimo.

O’Jalah fue muy considerado. Me dijo que se solidarizaba plenamente conmigo.
Afadio que, si acaso, €l lo sentia incluso mas que yo. Segun dijo, solo el mas estricto
sentido del deber le impedia insistir en llevarse consigo a Puag, me pusiera como me
pusiera. Asegur6 que jamas habia sentido tan intensamente el conflicto entre el deseo
personal y el bienestar de la expedicion. Dijo que sabia que yo lo comprenderia.

Le respondi que claro que lo entendia y senti su angustia tanto como €l mismo. Le
rogué que pusiera al mal tiempo buena cara y dejara que el fruto del deber fuera el
deber en si mismo. Me dio las gracias y afiadié que jamas olvidaria mis palabras. Con
este sentimiento de profunda humildad, le di las buenas noches y me retiré a dormir a
la soledad de mi tienda.

Y asi, a la mafiana siguiente, O’Jalah partio en cabeza con su porteador, en un intento
por establecer el campamento IV. Selvat anuncié que habia empeorado sobremanera
y debia bajar a toda costa al campamento I para recuperarse. Mientras esperabamos a
que subiera la temperatura, intenté convencerlo para que me hablara de él, y por fin
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pude decirle con mucho tacto que tenia entendido que carecia de prometida. Me
confirm6 que tal era el caso, a lo que repuse que sin duda su natural errante le
impedia atarse a los lazos de un hogar. Me sorprendié su contestacion, pues me
asegurd que, muy al contrario, sentia una profunda necesidad de tener un hogar y un
ser querido. Me record6 que toda oveja tiene su pareja, al igual que toda expedicion
tiene su campamento base. Se encontraba en la infeliz posicion de ser, por asi decirlo,
una expedicion sin campamento base y una oveja sin pareja. Durante sus
peregrinajes, aliviaba la soledad de su corazén alimentando la fantasia de que
encontraria lo que buscaba. Le gustaba pensar que algtn dia, en la cima de un monte
lejano, hallaria su hogar espiritual; seria en una granja pequefia pero de recios
cimientos, con fontaneria moderna, donde habria de encontrar a su alma gemela, que
habria estado esperando fielmente al amante con el que llevaba tantos afios sofiando
en soledad. Todos sus peregrinajes, dijo, iban a alguna parte, por mucho que no
supiera adonde; por eso tenia fama de perderse a veces por el camino.

Le dije que me conmovia que me hubiera abierto su corazén y que entendia
perfectamente como se sentia, porque yo mismo habia sido un errabundo en mi
juventud. Le pregunté a Selvat si nunca habia encontrado una sefiorita de su agrado.
Me dijo que si, que no pocas; es mas, se pasaba la vida encontrandolas. Pero por
desgracia las perdia tan pronto como daba con ellas. Tenia la costumbre de llevarlas
de excursion los sabados por la tarde y casi siempre acababa extraviandolas. Habia
perdido a tres seguidas por los parajes de los South Downs. En la primera ocasion se
habian visto atrapados por la niebla y Selvat habia ordenado a la dama que no se
moviera de donde estaba mientras €l iba a por ayuda; avanzo rumbo norte hasta que
lleg6 a una granja, donde dio media vuelta y regreso hacia el sur con una patrulla de
rescate, pero la muy necia debi6 de moverse, porque no fueron capaces de
encontrarla. ;Sabia si la muchacha habia llegado finalmente a salvo a casa?, me
interesé. Me dijo que no se habia molestado en preguntar: no merecia la pena
interesarse por alguien que se mueve en medio de la niebla cuando se le ha mandado
hacer todo lo contrario. La siguiente desaparecid mientras Selvat estaba calibrando su
brajula. La tercera se larg6 enfadada porque, sin intencion alguna, mi compafiero le
habia hecho andar en circulos. Habia perdido otras cuantas en el metropolitano, dos o
tres en la estacion de Waterloo y un pufiado en el laberinto de Hampton Court.

Le sugeri amablemente que la préxima vez que encontrara a una dama, tal vez lo
mejor seria que no se apartara de ella y se abstuviera de errar. Me confes6 que a
menudo se habia decidido a hacerlo, pero que no parecia estar en su naturaleza. Se
consideraba victima de su destino, y su sino era seguir encontrando el objeto de su
deseo y perdiéndolo, vagando por la faz de la Tierra, por siempre sin hogar ni
compaiiia.

Le dije que era la esencia misma de la Tragedia. Y sonaba tan poético que no
podia por mas que ser cierto. Le rogué que considerara que habia sido elegido para
cumplir un fin elevado y exigente; que no se dejara llevar por deseos bajos y aceptara
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La Llamada.

Me dio las gracias y me dijo que intentaria hacer lo que le sugeria. Me aseguro
que ese habria de ser su consuelo en esta Tierra, siendo como era un errante: que a
veces se le concediera el privilegio de guiar a otros.

En esas estabamos cuando Puag apareci6é con el almuerzo y Selvat sali6 corriendo
en direccién al campamento I con su porteador.

Una vez a solas, traté de meditar sobre las responsabilidades del liderazgo pero
tenia tan mermada la capacidad de concentracion que en lo unico en lo que podia
pensar era en mermelada de albaricoque. El campamento I estaba fuera del alcance de
mi radio pero por la noche pude establecer comunicacién con O’Jalah, que habia
establecido el campamento IV a 33.000 pies. Era una noticia excelente; me alegro
tanto que fui capaz, sin esfuerzo alguno, de pensar en mermelada y confitura de
ciruelas. Le pregunté a O’Jalah si a él le gustaba la mermelada de ciruelas. Creo que
penso que estaba delirando.
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11

Mas alto todavia

Al dia siguiente me senti lo suficientemente repuesto para partir en pos del
campamento IV, visible justo por debajo de la linea del horizonte, un puntito negro en
medio de un paramo blanco. Me encontraba ya en la propia cara de la montafia,
donde el terreno era mas escarpado que en la estribacion anterior y estaba azotado por
un viento helado.

Avanzaba a paso lento. Las rodillas me temblaban; mis pies marcaban las diez y
diez; me caia de bruces a cada tanto. Si a esto le sumamos el hecho de que ya no
sentia un fuerte deseo de buscar marafias, todo apuntaba a que empezaban a
flaquearme las fuerzas. Comprendi que mis pensamientos no se elevarian mas alla de
mi estomago o del siguiente paso, lo que quedara mas abajo. Estaba perdiendo el
control de mi destino y de la expedicion.

Asi nunca lo conseguiriamos. Cuando el lider cede, el equipo se hace afiicos. A
saber qué pesares estarian padeciendo mas abajo mis compafieros. ¢Iba a ser yo el
unico en fallar al grupo?

No, me dije, no pensaba fallar. Ya era hora de dejar de compadecerme de mi
mismo. Habia estado repitiéndome que era un desdichado y, al ser de natural
confiado, habia acabado creyéndomelo. El remedio era sencillo: debia decirme algo
alegre.

Me dije que mis rodillas eran firmes y mis pies estaban rectos. Me dije que con
cada paso ganaba en fuerza. Me dije que mi dolor de barriga apenas merecia
consideracion alguna. Me dije que estaba deseando ver maranas.

Me pasé todo el dia hablandome. Creo que estaba a un tris de convencerme
cuando, en algiin momento a ultima hora de la tarde, me imaginé que me fallaba la
vista y empecé a temer la oftalmia de las nieves. Me dije que no eran mas que
imaginaciones mias. Intenté por todos los medios convencerme de ello y, finalmente,
mi vista parecio mejorar. Sin embargo, cuando llegamos al campamento IV, descubri
que se habia formado escarcha en mis anteojos.

Me encontré con que O’Jalah ya habia establecido alli su residencia. Me hizo una
larga e interesante lista sobre el instrumental cientifico que habia visto durante la
escalada del dia anterior. Me tuvo muy ocupado anotandolo todo. Reproduciria aqui
el listado si no fuera porque probablemente no sea de interés general, pues se parece
mucho al inventario de un fabricante.

Le anuncié mi intencion de pasar un dia en el campamento IV para aclimatarme y
luego seguir a la mayor rapidez para llegar lo mas alto posible antes de que me
abandonaran las fuerzas. Le dije que esperaba que pudiera acompafiarme.
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El cientifico me asegurdé que era justo eso lo que le habria gustado hacer. Por
desgracia habia empeorado durante su estancia en el campamento IV y debia bajar
para recuperarse. Afiadio que eso le permitiria, una vez en el III, transmitir mensajes
entre mi persona en el campamento IV y quienes estaban mas abajo. Segun él, era
fundamental establecer contacto con el resto y esa era la tnica forma viable de
hacerlo.

Espero no estar pecando de autocomplaciente si achaco a los efectos de la altura
mi irritacion transitoria con las conclusiones l6gicas de O’Jalah. Si bien era capaz de
ver la verdad en lo que decia, en aquel momento me pareci6 que Verdad y O’Jalah se
habian confabulado contra mi. No fue muy amable por mi parte, sobre todo si
tenemos en cuenta la solidaridad que habia demostrado €l en una situacion similar en
el campamento III.

Tras una cena frugal a base de lentejas con pemmican, me vi lo suficientemente
recuperado para hacer las paces con O’Jalah en mi fuero interno. Me entraron ganas
entonces de pasar un buen rato charlando y, siendo como era él un cientifico
acostumbrado a lidiar a diario con la verdad, no vi inconveniente alguno en
confesarle abiertamente mi interés por el estado civil del grupo y le pregunté si tenia
prometida o no. Me contestd que sin duda se trataba de un asunto interesante.
Coincidi en que si, lo era, y nos sumimos entonces en el silencio. Al rato le recordé
que no habia contestado a mi pregunta y le dije que esperaba que no se hubiera
ofendido por nada que yo hubiera podido decir. Me respondié que no, que, muy al
contrario, mi interés lo emocionaba; lo que pasaba era que ni él mismo lo tenia claro.
Le hice saber que me alegraria mucho que se confiara conmigo. A continuacién me
cont6 su historia, si bien lentamente y no sin dificultad. Pobrecillo..., era tal su
emocion que las palabras le salian a regafiadientes.

Segun me contd, €l siempre habia querido una prometida. Ya desde nifio habia
sido su deseo mas ferviente. Todas las Navidades le pedia una a Santa Claus, pero las
repetidas decepciones le habian hecho desarrollar a una edad muy temprana un
sentido de la desilusiéon que mas de un hombre maduro querria para si. Cuando
descubrié que Santa Claus en realidad no existia, decidié en su fuero interno no
volver a depositar confianza alguna en sus padres. De ahi a dudar de todo lo que se le
decia habia solo un paso. Para su sexto cumpleafios ya era un escéptico redomado.

Cuando me pregunt6 si comprendia sus sentimientos, le dije que si: es normal que
un crio sensible e inteligente reaccione de esa manera. Yo mismo habia albergado
dudas durante mucho tiempo sobre la pertinencia de Santa Claus, y la experiencia de
O’Jalah fue de gran interés para mi. Le rogué que continuara.

A los siete afios le pidio a su padre que le hablara sobre el misterio de la vida, con
especial atencion al tema de las prometidas. Pero le resulto practicamente imposible
creer lo que le contaron: era ain mas disparatado que lo de Santa Claus. Presa de un
gran desconcierto, consultd con sus amiguitos, quienes, igual de perplejos, abordaron
a sus padres sobre la cuestion. Volvieron a él con versiones tan variadas y
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contradictorias que el pobre crio vio confirmada su opinion de que todo el asunto no
era mas que otro cuento chino. Se convencié de que las prometidas eran tan reales
como el propio Santa Claus.

Los padres de sus amiguitos se alarmaron ante aquel repentino brote de interés
por tan delicado tema. Cuando descubrieron al instigador, convocaron una reunién vy,
tras considerarlo cuidadosamente, hicieron un fondo entre todos y compraron al
muchacho un tirachinas, con la esperanza de apartar su mente de otros asuntos.

Pese al gasto extra en ventanas rotas, quedaron muy satisfechos con el resultado.
El deleite natural que sentia el muchacho por poseer un arma de destruccién apart6 su
atencion de la cuestion de las prometidas, mitigando asi una tension interior que bien
podria haber acabado en una carrera politica.

Unos afios mas tarde, en su época de estudiante, su interés por el asunto se
reavivé por un comentario que hizo por casualidad una criada. Tras consultar obras
de referencia y hablar con muchas autoridades en la materia, adquiri6 un saber
exhaustivo sobre las creencias actuales. Sin embargo, su escepticismo seguia siendo
mas firme que su credulidad: pese a un deseo ferviente y confeso por creer, le
resultaba imposible. Segtn contaba, tenia la impresion de ser el unico miembro de la
raza humana capaz de ver la incomoda verdad, de mantenerse apartado del agradable
resplandor de la ilusion. Empez6 a creer que su mision en esta vida era revelar a la
humanidad las luces que solo a él le habia sido dado ver. Se convirtio en un orador
elocuente, y siempre andaba enzarzado en discusiones y debates, y hasta cre6 un
grupo llamado «;De donde venimos?» cuyo lema era «;Adonde vamos?». Escribio
incluso una monografia titulada Prometidas: mito y patetismo, que fue publicada por
Libros de la Sensatez a un precio de 30 centavos y medio, con sus diez ediciones
liquidadas.

Lo expulsaron de la universidad por negarse en rotundo a creer nada de lo que le
enseflaban. Los «dedondistas» le prepararon una despedida publica y lo proclamaron
el primer martir de la nueva falta de fe. Pero, habiendo caido en desgracia, como
muchos otros jovenes antes que €l, descubrio que el mundo de los hombres y los
romances diferia enormemente del que habia imaginado. La primera revelacion cruel
le sobrevino una tarde de sabado en la taberna El Psicomoro Psiquico. O’Jalah habia
estado pontificando como cualquier otro dia y, en su opinién, habia expuesto su
Teoria del Escepticismo con particular claridad y brillantez. Cuando hubo terminado,
un anciano caballero de aspecto mas bien cuestionable y de natural excéntrico dejé
caer unas cuantas frases que acabaron con la satisfaccion de O’Jalah. Dijo que no
negaba que se entreveia en €l el germen del escéptico en ciernes, pero que le quedaba
mucho camino por recorrer. Tenia que aprender la verdad elemental de que el
auténtico escéptico lo es mas por forma de ser que por convencimiento; los ropajes
intelectuales con los que viste su escepticismo tienen tan poca importancia como las
demostraciones del creyente: de hecho, es mas factible velar que revelar la Verdad al
desnudo. Por lo demas, sabiendo que su mente le permite dudar de todo, el escéptico
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desdefia la ordinariez de afirmar su descreimiento y se limita a vivirlo. Con todo,
incluso eso era ir demasiado lejos, dijo el caballero. El escéptico de pro se negara
incluso a creer en si mismo y en su propio escepticismo. Mantendra una amplitud de
miras que no podra distinguirse de una falta de miras total, asi como una amplitud de
horizontes que no podra distinguirse de una falta absoluta de estos. Su escepticismo
hallaria su expresion ultima en la aceptaciéon del prejuicio aleatorio como un
fundamento vital tan sensato como la filosofia mas primorosamente razonada. Esto,
dijo, era la fe ultima, pues desdefiaba todo pretexto intelectual. Afirmaba que el
escéptico de pro tiene una fe mucho mas firme que cualquier creyente.

O’Jalah se fue de El Psicomoro Psiquico mas confundido que nunca. Pasé una
noche desapacible y se despert6 con una virulenta jaqueca y un fuerte prejuicio contra
los refrigerios alcoholicos en cualquiera de sus variantes, asi como contra la
conversacion desenfadada con desconocidos excéntricos.

Ese prejuicio marco un hito en su vida. No habia discusion al respecto, dijo;
tuviera sentido o no, para €l era totalmente convincente. Fue una revelacion. Su
razonamiento era que, puesto que debia vivir con prejuicios, bien podia escoger los
que le resultasen mas comodos. Empezo a buscar a su alrededor, escrutando
cuidadosamente cada prejuicio con el que se cruzaba, sin importarle lo trillado o
dilapidado que pareciera. Los examind a miles: los habia suaves y comodos, otros
afilados y atroces; grandes prejuicios, pequefios prejuicios; prejuicios personales,
nacionales, inofensivos, letales, antiguos, modernos, cientificos, supersticiosos,
plebeyos, aristocratas, practicos, inttiles, ortodoxos, heréticos. Prejuicios a montones,
para dar y regalar. Dijo sentirse como un explorador que se topa con un cofre del
tesoro repleto de las gemas mas bellas y valiosas.

Hurgaba aqui y alla, contemplativamente, tomandose su tiempo. Escogié un buen
juego de prejuicios que habrian de durarle toda la vida y valerle para afrontar
cualquier situacion. Escogi6 un oficio. Se unio6 a un partido politico.

La joya de su coleccién era su viejo deseo ferviente: el ansia por una prometida.
El prejuicio habia restituido lo que la razon habia disuelto. Con alegria y reverencia,
y la sensacion de que se habia obrado un milagro, lo puso en su sitio de siempre.

No cabia.

Le dio vueltas y mas vueltas. Busco sefiales de desgaste. Medit6 sobre el tema y
ley6 largos pasajes de manuales de texto. Se mintio. Acepto consejos de todo aquel
que quisiera decirle lo que €l queria ofir.

i Todo en vano!

O’Jalah dudo de que yo pudiera apreciar sus sentimientos. Segun conto, se habia
convencido mas alla de toda duda razonable de que la vision popular era la correcta.
Podia demostrarselo a si mismo mediante todos los analisis intelectuales conocidos.
Es mas, él queria creerlo. En cierto modo ilo creia! Pero no del todo. En lo mas
remoto de su mente siempre quedaba una reserva, aunque, conforme paso el tiempo,
se convirtio en una conviccion: todo el asunto era una trama para engafiarlo, un
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montaje inabarcable que incluia a los autores de los manuales y a los propios amigos
de O’Jalah.

Me pregunto si parecia una persona demasiado extravagante. Le dije que, por el
contrario, lo tenia por alguien extremadamente interesante y le expliqué que yo
mismo habia tenido una experiencia muy parecida a la suya, si bien menos intensa.
Estaba yo camino de Escocia, donde iba a encontrarme con unos amigos para una
excursion de escalada, cuando, a medio camino de la carretera del Gran Norte —
viajaba en bicicleta—, empecé a sospechar que Escocia no existia: que la habian
inventado con el Unico propésito de dejarme en evidencia. Todos los libros que habia
leido, todos los relatos sobre los ahorrativos escoceses, el Macbeth de Shakespeare,
Robert «Rabbie» Burns, las odas al Loch Lomond y Bonnie Charlie: todos formaban
parte de la conspiracion. Los nortefios que fingian provenir de Escocia estaban todos
en el ajo; habian inventado el acento adrede. Estaba casi convencido de que a mi
llegada a Berwick-upon-Tweed me encontraria con una multitud de miles de
bromistas riéndose de mi, gentes que habrian dedicado toda su vida a ingeniar ese
unico acto absurdo. Fue tal la aprension que se apoderé de mi que me resulto
imposible seguir mi viaje sobre ruedas. Pensé que si iba en tren podria evitar
exponerme; pues si era cierto que Escocia en realidad no existia, la Compaiiia del
Ferrocarril tenia que saberlo y no consentiria expedirme ningun billete. Pero, cuando
llegué a la taquilla, me di cuenta de que si este era el caso, quedaria tan mal
intentando comprar un billete como intentando llegar en bici a Escocia, sin
posibilidad real de fingir que no tenia propdsito alguno de ir mas alla de la frontera.
Comprendi asimismo que si ciertamente existia una conspiracion, la Compaiiia del
Ferrocarril estaria también implicada y tendria preparados billetes falsos en todas las
taquillas de todas las estaciones por si me daba por aparecer. Pero era demasiado
tarde para dar marcha atras. Compré un billete para Berwick y casi podria asegurar
que el vendedor puso cara de decepcion. Una vez en el tren me dediqué a indagar
discretamente entre revisores y compafieros de viaje —aparte de examinar las
etiquetas en el vagon de equipajes—, y decidi que, desde luego, si todo era parte de
una conspiracion, habia que felicitarlos por la atencién al detalle. Decidi que Escocia
era un riesgo calculado que merecia la pena correr. Cuando el tren par6 en Berwick,
me apeé y me dirigi en bicicleta hasta la frontera.

O’Jalah dijo que ese era justamente el tipo de cosas que habia experimentado con
respecto a las prometidas. Por desgracia, no habia logrado encontrar una solucion
facil como en mi caso. Poco después del encuentro en El Psicomoro Psiquico conoci6
a una joven que, segun dijo, era justo el tipo de persona que a él le habria gustado
tener como prometida si hubiera logrado convencerse de su existencia. Era tal la
fuerza de sus sentimientos que decidi6 arriesgarse y exponerse pidiéndole que fuera
su prometida. Su alegria fue mayuscula cuando ella le contestd que si.

Esto habia ocurrido justo antes de nuestra partida. O’Jalah fue por unos dias el
montafiero vivo mas feliz sobre la faz de la Tierra. El ansiado suefio de su infancia se
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habia hecho realidad. Estaba practicamente preparado para creer en Santa Claus.

Pero entonces llegé Duda. ;Era cierto? ;Podia serlo? ;O quizd también su
prometida formaba parte de la conspiracién? ;Habria de exponerse, cuando
regresaramos a casa, a un ridiculo de proporciones nacionales?

Desde entonces habia estado debatiéndose entre Amor y Miedo, y no habia
conocido un momento de paz. Nadie, dijo, podia siquiera imaginar los tormentos que
habia soportado.

Profiri6 un gemido que me desgarré el corazon. jPobre hombre! Intenté
consolarlo asegurandole que sus miedos eran infundados, pero ;qué podia hacer yo
frente al escepticismo de toda una vida? Le dije que no estaria satisfecho hasta que
lograra tranquilizarlo. Le rogué que me permitiera compartir sus pensamientos y
ayudarlo en su pugna. Me lo agradeci6 con voz lastimera pero no quiso ni oir hablar
del tema. Yo ya tenia bastantes responsabilidades encima. Fl debia soportar su carga
lo mejor que pudiera y afrontarla como un hombre a su vuelta a Inglaterra. Me dio las
gracias por haberlo escuchado, si bien me dijo que para él seria mas facil que no
volviéramos a mencionar el tema. Se lo prometi, si bien con un nudo en la garganta,
mientras me juraba para mis adentros que en el futuro pensaria menos en mis
problemas personales.
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12

Por poco

La mafana siguiente vio la marcha de O’Jalah rumbo al campamento III. Tras su
partida me quedé tendido en mi saco de dormir pensando en su desdichada historia.
Qué extrafo, pensé, que todos mis compaiieros —a excepcién tal vez de Cliché, con
quien aun no habia tenido oportunidad de hablar— hubieran tenido unas experiencias
tan insdlitas como melancdlicas. jQué poco sospecha uno de los secretos que encierra
el otro en lo mas profundo de su ser! jQué rara vez se adivina que una sonrisa alegre
oculta un corazon roto! Esto, resolvi, era una leccion que no debia de olvidar: éramos
todos y cada uno compaiieros de fatigas. Decidi que jamas en la vida volveria a
juzgar a una persona por su exterior, por impenetrable o intimidante que pareciera.

En ese momento Puag entr6 con mi desayuno. Cuando contemplé su impenetrable
exterior comprendi que, al fin y al cabo, también él era un ser humano. ;Quién sabia
qué agonias y miserias escondia aquel exterior inexpresivo e intimidante? Estuve
cavilando sobre el tema mientras padecia mi desayuno. ;Acaso habiamos sido
descorteses con €l? El pobrecillo era el marginado de la expedicién. No parecia
gustarle a nadie. ;Estaria quiza padeciendo una soledad insoportable? ;Se moria tal
vez por una palabra amable o una sonrisa?

Era tan triste que me daba pena solo de pensarlo. Dejé a un lado el desayuno y fui
a la tienda de Puag. Lo encontré limando un tenedor contra un cuenco. No me hizo el
menor caso. Al cabo de un rato lo dejé y empezo a rallar un pedazo de roca. Pensé
que era mejor que se acostumbrara a mi presencia antes de intentar comunicarme con
él, de modo que me senté y lo observé. Después de filetear un tramo de cuerda de
escalar y picar en juliana un calcetin viejo, lo ech6 todo en una olla de guiso de
pemmican y lo removié cinco minutos, afiadiendo arena y parafina al gusto. Por
ultimo, lo escurrid, unté un poco en una rebanada de cuero y le pegé un buen bocado.

Era, pensé, mi oportunidad. Tras llamar su atencion con una tos, sefialé primero el
cuero y luego mi boca.

Al principio no pareci6 entender mi propoésito. Repeti el gesto y luego fingi
masticar algo, sonrei y me froté la barriga. Extendié lentamente la mano, como si
todavia no estuviera seguro de mis intenciones. Cogi el cuero que tenia en la mano, le
di un mordisquito y se lo devolvi.

Masticamos en silencio. Dejé que la situacién se asentara unos minutos y
entonces volvi a toser. Qué sorpresa la mia al ver que jPuag también tosia! Le di la
vuelta a una de sus sartenes y, con la punta de un tenedor, dibujé en el fondo
grasiento un dibujo a mano alzada de una prometida yoguistani. Sefialé a Puag y el
dibujo, y arqueé las cejas.
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No pareci6 entenderlo. Segui arqueando las cejas hasta que, de pronto, empez6 a
imitarme. Acerco mucho su cara a la mia y arqueé las cejas en sincronia con las mias.

Sin dejarme amilanar, proseguimos un rato de esta guisa. No queria parar por
miedo a herir sus sentimientos.

Pero entonces algo extrafio ocurrié en su cara: algo sumamente indescriptible,
como nada que hubiera visto antes o habria creido posible. Me quedé mirandolo
fascinado. ;Qué podia ser eso?

Y entonces lo supe: jera una sonrisa!

No me avergiienza admitir que me senti conmovido. Que el exterior intimidante
de Puag se quebrara en una sonrisa parecia casi un milagro. ;Qué emociones
inconcebibles podian haberla causado? Con gran determinacion me propuse
averiguarlo.

No quisiera cansar al lector con un relato de los pasos que Puag y yo recorrimos
hasta desarrollar nuestro lenguaje de signos y poder por fin comprendernos. Habra
quien lo crea imposible pero, como a menudo he tenido ocasion de recalcar, la buena
voluntad es la mejor de las intérpretes.

Le hablé de mi familia y le describi mi hogar. Emocionado, le conté cosas sobre
los métodos de cocina ingleses y le di un par de recetas. A cambio me ensefi6 a freir
caucho y me explico que se habia licenciado por la Universidad del Yoguistan, donde
habia cursado un posgrado en gastronomia. Por fin, tras varias horas perseverando —
pues tenia debilidad por divagar sobre menudillos y menudencias—, consegui que me
hablara de su prometida.

Nunca habia querido tener una. Segun dijo, el suyo era un temperamento artistico,
y era incompatible con los sentimientos y la conducta propios de un pretendiente.
Deseaba que yo entendiera que no tenia nada en contra del sexo opuesto —nada mas
lejos—, pero su alma artistica se rebelaba contra la estricta disciplina que exigia un
compromiso oficial. Por desgracia, la costumbre yoguistani exigia que los padres
concertaran los matrimonios de sus hijos a una edad temprana, de ahi que Puag
estuviera firmemente comprometido mucho antes de que despuntara su temperamento
artistico. Cuando por fin lo hizo, la sociedad, su familia y su prometida lo dejaron al
instante en la estacada. Puag siempre habia tenido aprension a las estacadas; su alma
sensible estaba en intima armonia con los matices mas sutiles del intercambio social.
Al ver que sus congéneres, tanto personas ajenas COmo sus seres mas queridos, lo
dejaban permanente e irremediablemente en continuas estacadas, atravesO una crisis
espiritual. A su entender debia escoger de una vez por todas entre su arte y su
corazén: seria o un artista o un amante, pero no ambas cosas. El conflicto fue terrible.
Puag me dijo que nadie podria siquiera imaginar por lo que habia tenido que pasar.
Hasta entonces habia estado dispuesto a aceptar a su prometida, tan genuino era el
aprecio que sentia por su familia y amigos. Sin embargo, de pronto sintié que su
necesidad mas profunda e imperativa era abandonarlos a todos para seguir la solitaria
senda de su llamada.
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Vivié durante meses en la agonia de la indecisiéon. Sentia como si le desgarraran
el pecho en dos. Hasta que un dia ocurrié algo que lo obligd a tomar una decision.
Como tenia por costumbre, estaba pasando la tarde del sabado en casa de su
prometida, quien en tales ocasiones solia preparar alguna exquisitez especial para su
amado; él se sentd a la mesa, cogié con firmeza los palillos con la mano derecha,
colocé la izquierda en su cadera y asumio una expresion de expectacion complacida.
La joven entr6 orgullosa y coloco un plato ante él.

En el acto Puag profirié un grito de espanto y apart6 el cuenco de un manotazo.
La pobre muchacha hizo ademan de ponerle una mano en el brazo pero €l se zaf6 y
salio corriendo de la casa.

Se pas6 todo el dia y la noche midiendo el cerro con sus pasos. Cuando a la
mafiana siguiente bajo, era otro: un hombre con una misién. Desde ese dia se habia
consagrado a su arte. Su prometida, su familia y sus amigos le dejaron de lado; habia
faltado a su promesa y no habia nadie que lo quisiera lo suficiente para entenderlo y
aceptar ser el segundo plato de sus afectos. Se convirti6 en un paria; y no por
voluntad propia o por tozudez —pues era un tipo sociable—, sino porque el artista
debe aspirar a transitar sus propias cumbres virgenes.

Y conforme su destreza aument6 y se agudizé su perspicacia, también su deseo de
compafiia fue a mas, hasta resultarle practicamente insoportable. Asi y todo, esa
misma intensidad de su ansia era una barrera afiadida entre €l y sus comparieros; en
las escasas ocasiones en que la habia revelado, el amigo en potencia se habia visto
sobrepasado por su intensidad. Su soledad se hizo mas profunda que nunca.

Por fin renuncié al esfuerzo de llegar al corazén de sus congéneres. Se retir6 por
completo a su mundo interior y vertio toda la energia de sus afectos en el arte. Tras
conseguir el titulo, condujo experimentos por su cuenta y fund6 una nueva escuela de
hosteleria que fue aclamada por los sectores mas criticos del pais como la
encarnacion del espiritu de la época. Se gano el respeto y los honores del planeta pero
no asl su amor.

Y el trabajo de su vida ya habia llegado a la cumbre, me contd. No ascenderia
mas de lo que ya lo habia hecho. Lo demas seria repetir por repetir. Habrian de llegar
hombres mas jovenes para subirse a sus hombros. Quedaba, decia, agradecido a la
vida por haberle dado un uso, la determinacion de envejecer con dignidad y, mas
profunda e inextinguible que nunca, la esperanza humana de que tal vez encontrara el
afecto de un semejante.

Si la entendi correctamente, esa era la historia de Puag. Por unos minutos, tras el fin
del relato rein6 la quietud en la pequefia tienda. Ninguno de los dos proferimos gesto
alguno. Después, con el suspiro del que vuelve a la Tierra tras una incursion en el
mundo de los suefios, Puag sac6 su zurrén y me ofrecié una pipa de atufo. Demasiado
sobrecogido para gesticular, susurré un sentido: «No, gracias, amigo mio», y sali
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corriendo de alli.

De regreso a mi tienda, escupi el cuero y me meti en el saco. Estuve un buen rato
pensando en la extrafia historia de Puag e intentando imaginar como se diria por
seflas maestro. La expedicion se me antojaba muy lejana y todo lo relacionado con
ella casi irreal. Pero por fin consegui reavivar en mi el sentido de la responsabilidad.
¢Donde estaban los demas? ;Qué pasos debia dar a continuacion?

Una punzada intensa a la altura de la cintura me soplé parte de la respuesta. Era
absurdo fingir que no tenia gastralgia. Que Puag fuera ahora un amigo no lo hacia un
cocinero mas aceptable que antes. Se me habian acabado las pastillas contra la acidez.
Si no encontraba ayuda pronto, estaria perdido.

Cogi el walkie-talkie y pulsé el interruptor. Me alegré cuando consegui contactar
con O’Jalah, que estaba en el campamento III. Ya habia hablado con Constant y
Cliché, que habian avanzado hasta el II. Fornid y Selvat seguian en el I.

Eran noticias excelentes. Por fin el grupo entero podia estar comunicado por
radio. Pronto, sin embargo, descubrimos que yo no estaba en el radio de alcance del
campamento II, de modo que solo podia hablar con ellos a través de O’Jalah. Este, a
su vez, no conseguia contactar con el I; tenia que transmitir la conversacion con ellos
a través del campamento II. Le pedi a O’Jalah que se encargara de que Constant
permaneciera en el II y Fornid en el I. Mientras tanto, intenté disefiar el plan de
ataque a la cumbre, para la que todavia faltaban 7.000 pies. Sin embargo, lo tnico
que podia planear estaba relacionado con mi estobmago. Decidi que me enviaran en el
acto algo para los dolores, porteador mediante, desde el almacén médico del
campamento I.

Cuando O’Jalah volvi6 a llamarme, su voz me llegdé muy apagada y alcé entonces
la mia para pedirle que hablara mas alto; pero la cosa fue a peor. Mas tarde supe que
yo habia estado hablando demasiado alto y, en consecuencia, como suele hacerse en
esos casos, €l habia bajado la voz por instinto. Como apenas lo escuchaba, segui
gritando con todas mis fuerzas, con lo que saturé su receptor y a punto estuve de
dejarlo sordo. Ninguno entendia una palabra de lo que decia el otro. Podriamos
habernos rendido en nuestra desesperacion si no fuera porque, al hacer una pausa
para recobrar el aliento, oi como O’Jalah le decia a Constant que yo estaba dejandolo
sordo. Fue entonces cuando lo entendi todo y pronto mi compafiero pudo
comunicarme que todos se quedarian donde estaban.

Sin embargo, justo cuando me disponia a hablar, empezaron a oirse interferencias
en la radio. A partir de ese momento, la comprension resulté casi imposible. Para
empeorar las cosas, con el entusiasmo se nos olvidé el minucioso entrenamiento de
Selvat y hablamos como en una conversacion normal y corriente. El resultado fue el
siguiente:

Yo a O’Jalah: Digale a Fornid que mande seis paquetes de purgantes al
campamento IV.
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O’JaLAH a Constant: Digale a Fornid que mande seis paquetes de guantes al
campamento IV.

Yo (que lo habia escuchado de fondo): Guisantes no, jpurgantes!

O’JAaLAH: Yo no he dicho sextantes.

Yo: Ni yo que lo haya dicho.

CoNsTANT a O’Jalah: ;A qué se refiere con que no ha dicho estantes? Eso ya lo sé.
Ha dicho paquetes.

O’JaLAH: jQue no, que no! Estaba hablando con Toston. Dice que guisantes no.
¢O eran sextantes? Bueno, el caso es que no los quiere.

Yo: ;Yo no he dicho que no los quiera!

O’JaLAH a Constant: ;Pues no dice ahora que los quiere?

CONSTANT: ¢Que quiere qué?

O’JALAH: Vaya... em... jun momento! Toston: ;qué eran, guisantes o sextantes?

Yo: jMadre mia!

O’JaLAH a Constant: Dice que quiere cerveza fria.

CONSTANT: Bueno, ya sabe que no tenemos. ;Cree que puede estar algo mareado?

Yo: jQue cerveza ni cerveza!

O’JaLAH a Constant: Pues creo que si. Ahora dice que quiere cerezas.

CoNSTANT: La cosa es seria. Tiene que estar delirando. Preguntele si conoce a
Fornid.

O’JaLAH: Tostén, Chinche pregunta si conduce afénico.

CONSTANT: jA Corney, no, zopenco! A Fornid.

O’JaLaH: Yo no he dicho nada de Cornid.

Yo a O’Jalah: Ya lo sé.

CoNSTANT a O’Jalah: Tampoco he dicho lo contrario.

O’JaLaH: jj¢PUEDE HACER TODO EL MUNDO EL FAVOR DE CALLARSE
Y DEJAR QUE ME VUELVA LOCO TRANQUILAMENTE?!!

FornID a Constant: ;Qué esta pasando, Chinche? ;Por qué estan diciendo
disparates?

CoONSTANT: No sé de qué se extrafia. Toston y Tramoyista han perdido la cabeza.

FOrNID: ¢Que han perdido la cartera?

CONSTANT: jiNo!!

O’JALAH a Constant: ¢;De qué cuernos estan cuchicheando? ¢Es que no pueden

callarse mientras pienso?
CoNSTANT a O’Jalah: Si quiere pensar, apague el dichoso receptor.

FORrNID a Constant: ;Quién cuernos quiere pensar? ¢ De qué estan hablando?
Yo a O’Jalah: Yo no he dicho nada. ;Esta seguro de que se encuentra bien?
O’JaLaH: {jME ENCUENTRO FATAL!!
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No se nos estaba dando muy bien, aunque al menos hasta el momento habiamos
conseguido sincronizarnos con los botones para que, cuando A hablara, B escuchara y
viceversa. Sin embargo, perdimos la coordinacion. Ay B estaban hablando a la vez y
ninguno escuchaba. Probablemente habia momentos en que hablabamos todos al
mismo tiempo y nadie escuchaba. El caos se prolongé un rato. Estoy seguro de que,
de haber seguido un poco mas, nos habriamos vuelto locos los unos a los otros o, al
menos, nuestra fe en la racionalidad del comportamiento humano y el control del
hombre sobre su propio destino se habria visto gravemente afectada. Pero salimos
indemnes. En medio de nuestro guirigay resoné una voz, una voz encantadora,
serena, competente y escrupulosa:

—FErrabundo a Chinche. Errabundo a Chinche. ;Me recibe? Cambio... Errabundo
a Chinche. Errabundo a Chinche. ;Me recibe? Cambio...

Constant cuenta que lo vivié como si fuera la voz de un Ser Superior. A través de
las interferencias y la distorsion, las frases familiares resonaron con claridad,
inconfundibles. E1 mond6tono cantico que tan extrafio se nos habia antojado cuando lo
ensayamos en el campamento base se abrié paso entre la algarabla como una
excavadora; el oido, al no tener que ir de aqui para alla, pudo ignorar las
interferencias. Y el mensaje no dejaba duda alguna sobre quién estaba hablando con
quién.

Constant se unio alegremente al ritual:

—Chinche a Errabundo. Chinche a Errabundo. Lo recibo alto y claro...

O’Jalah, al oirlo, me sac6 también de mi error, y nuestro plan empez6 a avanzar
con fluidez. Fornid prometi6 enviar los purgantes a primera hora de la mafiana. Selvat
y €l no las tenian todas consigo sobre su estado fisico y preferian quedarse un poco
mas en el campamento 1. Constant y Cliché permanecerian en el II para descansar tras
la escalada. O’Jalah no se moveria del III. Con esta disposicion, el contacto por radio
no se perderia en ningun momento. Decidi que, puesto que los depurativos no me
llegarian antes de la noche siguiente, bien podia echar una jornada de trabajo
mientras me quedaran fuerzas para escalar. Subiria todo lo que pudiera, soltaria el
equipo para el campamento V y regresaria al I'V.

Pasé una noche turbulenta y me desperté todavia cansado. Cuando me trajo el
desayuno, Puag se mostro tan inescrutable como siempre, salvo porque dejo escapar
un potente eructo, algo que no habia ocurrido hasta entonces. Me pregunté si no
empezaba a aprovecharse de mi confianza; pero me reconvine al instante por un
pensamiento tan insensible.

Cuando mandé llamar a Chi Ko, también €l me eruct6. Si aquello no era una
conspiracion, sin duda se trataba de una casualidad resefiable. Decidi mantener los
oidos abiertos en el futuro. No es agradable sospechar que estan aprovechandose de
la confianza de uno. Mas alla del deseo de no ser considerado un pardillo —ni
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creérselo uno mismo—, uno nunca sabe si despreciar al otro por aprovecharse a mala
fe, o, por el contrario, a uno mismo por sospechar del otro injustificadamente. Inicié
la escalada de ese dia con sentimientos encontrados.

Mis sentimientos no tardaron en encontrarse aun mas.

Dejé que Chi Ko fuera como siempre en cabeza —de hecho, habria sido
complicado impedirselo— y al instante cai presa del «Toston Seso Frito», que se
habia fundido con la melodia de «Let Us With a Gladsome Mind» y se habia hecho
diez veces mas pegadizo. Pese a mi pugna con el Seso Frito, intenté hacer planes para
el futuro. También procuré estar atento por si veia marafias y alucinaciones o
escuchaba eructos.

Estaba experimentando nuevos dolores agudos por la cintura, y la tarea de escalar
y respirar a la vez se hacia cada vez mas complicada. Empecé a delirar. En cierto
momento me pareci6 que mis compafieros habian traido a sus prometidas y sus
parientes; en algun punto por debajo de mi habia una multitud en liza: Propens con su
maligna esposa y sus espantosos hijos, Fornid con su desdichada prometida, Constant
y Bajio cantando salomas, Selvat y sus huestes de amores desaparecidos, y el pobre
O’Jalah con la prometida de cuya existencia no llegaba a convencerse. Eran todos
amigos mios —incluso la familia de Propens— y me insté a hacer un esfuerzo por
ellos. «jVamos, Toston!», me dije. Pero era mas facil decirlo que hacerlo. No tenia
sentido intentar convencerme de que no me dolia la barriga. Comprendi que mi
fortaleza estaba debilitada por las mentiras que me habia contado durante la tltima
escalada. Engafiarse a uno mismo era de temerarios y cobardes. Debia afrontar la
verdad y aceptarla agradecido. Aceptar la verdad era aceptar la vida, y la vida en si
seria mi recompensa.

Asl, empecé por la gastralgia e intenté alegrarme por ella. Que mi dolor, dije, sea
mi ofrenda a la vida y a la amistad. Lo abrazaré de buen grado por Puag.

Aquello sonaba muy bien pero no podia funcionar mientras sospechase que el
cocinero estaba aprovechandose de mi confianza. Por el bien de la expedicion, debia
creer en él. Al fin y al cabo, me dije, el yoguistani se habla con el estbmago; esos
eructos bien podian significar buenos dias en su idioma.

Asi fue como aparté mis sospechas e intenté reunir a Puag y los demas, a mi
gastralgia y al resto de mis problemas en un unico éxtasis.

—iViviré! —grité, y cal de bruces al suelo.

Me levanté como pude y afiadi el dolor de nariz a mi éxtasis. Dolorido de jubilo,
me obligué a levantarme y a avanzar. Y paso a paso, el ascenso se hizo cada vez mas
facil. Me emocioné al verme escalar como llevaba dias sin hacerlo. ¢Habia
encontrado el secreto de la vida y la energia? Apenas se apreciaba el desnivel, era
casi como andar en llano.

Levanté la cabeza y miré a mi alrededor. jEstabamos andando en llano!

Di unos cuantos pasos y me choqué con Chi Ko, que se habia detenido. Me quedé
parado, recobrando el aliento, y miré hacia delante preguntandome qué obstaculos

www.lectulandia.com - Pagina 92



estarian esperandonos.

Mi asombro fue mayuisculo cuando vi que no habia ninguno.

jEstabamos en la cumbre!

Por segunda vez en lo que llevabamos de expedicion dudé de mi propia cordura.
El Kurda Rari tenia 40.000 pies y medio de altura. A no ser que mi barémetro o yo
mismo nos hubiésemos vuelto locos, nos encontrabamos a 35.000 pies. ;Qué habia
sucedido?

Entonces lo vi: hacia el este se elevaba contra el cielo una montafia majestuosa
con una destellante cima a 5.000 pies por encima de mi.

jHabiamos escalado la montafia que no era!
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iSe deja!

Me senti muy diminuto y desamparado mientras temblaba en el viento mordiente de
la cumbre del Rari Norte. La majestuosa cima del Kurda Rari se cernia sobre mi, a
poco mas de 1 milla de distancia; pero, entre ambos, el cafion del Calambur se hundia
hasta unas profundidades invisibles y aterradoras.

Mi pensamiento rememoro aquella noche, de la que parecia haber pasado ya una
eternidad, en la que alcanzamos la cumbre del Chincha Rabi, con el corazoén latiendo
al compas de la esperanza, deseosos de retar a la montafia. Todo el esfuerzo, todo el
sufrimiento, nuestros planes, habian sido en vano. Habiamos traicionado la confianza
de quienes nos habian escogido. Framos un chasco, un fraude; el mundo se reiria de
nosotros, y con razon.

Pensé entonces en mis camaradas abajo, en su lucha contra el decaimiento fisico,
haciendo acopio de fuerza para el trabajo que imaginaban por delante, obligandose a
remontar la montafia a paso quedo pero valeroso, y todo para nada. Se me antojaba de
un patetismo infinito. Se me hizo un nudo en la garganta y tuve que luchar contra
unas lagrimas poco viriles.

Miré hacia la cumbre del Kurda Rari, tan serena en su pureza virginal, y tuve la
impresion de que la diosa de la montafia estaba mirando con desdén a las
insignificantes criaturas que habian puesto un pie sacrilego en sus taludes y las retaba
a dar lo maximo de si mismas, en un desafio al mundo entero. Habia sido ella la que
nos habia conducido por el mal camino y descarriaria o destruiria a todo aquel que
osara pisarla.

«¢Seria escalada algun dia esa montafia?», me pregunté.

Y al mirarla encontré la respuesta.

En los amplios descubrideros de la cumbre habia aparecido una motita negra. La
segui con la mirada y la vi avanzar lentamente hacia arriba. Detras lleg6 otra mota. Y
una mas.

jHombres!

¢Quiénes podian ser, en nuestra montafia? Una oleada de indignacién me invadio
por dentro. ;Quién se atrevia a subir la montafia a hurtadillas para arrebatarnos la
cumbre y dejarnos en ridiculo? ¢ Quién?

Las tres motitas siguieron avanzando cuesta arriba. Por detras fueron asomando
mas motas, de una en una, por parejas e incluso en grupos mas amplios. Habia diez,
veinte, decenas, veintenas; la cumbre en blanco se convirtio en un lienzo puntillista.
Pululaban por ella como hormigas flematicas.

iLos porteadores! No podia ser nadie mas. Habiamos dejado a 92 en el
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campamento base. Todos, o casi todos, debian de haber escalado la montana.

Pero ¢por qué? ;Por qué?

¢Y donde estaba Propens? ;Estaria con ellos o lo habrian abandonado? ¢Los
habria guiado él mismo?

Cogi la radio. Aunque estabamos demasiado alejados, tal vez en aquella
atmosfera despejada fuera posible el contacto. Llamé y dije:

—Toston a Achaque. Toston a Achaque. ¢ Me recibe? Cambio.

No hubo respuesta. Volvi a intentarlo una vez y otra. Estaba desesperado.

Chi Ko y Puag estaban placidamente sentados sobre sus bultos fumando atufo y
viendo cémo sus amigos subian el Kurda Rari sin asomo alguno de interés. Parecia
que fuese en el sueldo. Las motas de la cumbre trabajaban por grupos. Estaban
erigiendo tiendas. No cabia duda: jiban a acampar en la cima de la montafia!

Segui llamando.

Por fin, para mi gran alivio, llegé una voz apagada:

—Achaque a Toston. Achaque a Toston. Le recibo a intensidad dos. ; Me recibe?
Cambio.

Y me contd su increible historia. El dia que Constant y yo dejamos la base
avanzada, los porteadores empezaron a recoger todo el equipo que habiamos dejado
en el campamento base. Cuando todo estuvo listo, desmontaron también su tienda y
le indicaron por sefias que saliera del saco de dormir. Creyendo que ejecutaban
ordenes de Constant para desplazar el campamento a un lugar mas seguro, hizo lo que
le pedian y todos partieron ordenadamente, con Propens, que sufria de catalepsia
psicologica, encaramado a los bultos de un porteador.

Pero cual fue su sorpresa al ver que, en lugar de dirigirse al lugar escogido,
marchaban directos a la pared norte y empezaban a escalar. Grito y se retorcio pero el
porteador que lo llevaba a cuestas no le hizo el menor caso. Pateo, aullo, le pegd
puiietazos en la cabeza... El hombre aguant6 un rato hasta que lo lanzé disparado y
siguié en solitario. Tremendamente alarmado, el médico fue tras él como pudo,
gritandole que parara. El porteador se detuvo, espero a que lo alcanzara, se lo eché al
hombro y prosiguio la marcha una vez mas. Nuestro amigo, ya desmoralizado, se
puso todo lo cémodo que pudo y se quedd dormido.

Cuando se desperto se encontré con que estaban porteandolo dentro de la tienda.
Por un atisbo que captd de las inmediaciones, dedujo que habian acampado en el
Collado Sur. Le dieron comida y le proporcionaron sus efectos personales. Tras
recetarse algo para el sarampion bavaro, se metio en el sobre para pasar la noche.

A la mafiana siguiente levantaron el campamento y a Propens con él. Sin hacer
caso alguno de sus objeciones, el mismo porteador lo lanz6 encima de los bultos que
cargaba y partieron una vez mas.

Y asi habian continuado, sin bajar el ritmo, dia tras dia, hasta hacer cumbre.
Propens dijo que no habia sido mas desdichado en toda su vida. Lo que habia
soportado haria que un recio colono palideciera solo con oirlo. El Kurda Rari era una
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montafia mucho mas dura de lo que él, en sus momentos mas pesimistas, habia
creido. Lo llevé durante todo el camino el mismo porteador, de nombre Sin Loa.

Le expresé mis condolencias y le conté mis nuevas. Después cavilamos sobre qué
hacer. Era evidente que habia que bajarlo a él y al campamento base. Pero ;como?
Siguiendo mi sugerencia, mi amigo intenté convencer por sefias a la cuadrilla para
que se dirigieran monte abajo pero no le hicieron el mas minimo caso. Para entonces
ya habian terminado de montar las tiendas. Quienes no andaban ocupados preparando
la comida estaban dentro fumando y, por lo que parecia, muy satisfechos con lo
inusitado de su situacion. Propens me comunico6 que era inutil.

Le comenté que no lograba entender como habia ocurrido. E1 médico me asegurd
que él, por el contrario, lo sabia perfectamente. En yoguistani la palabra para base es
la misma que para cumbre, salvo por un grufiido, un gorjeo u otra convulsién interna
que Constant no habia sabido hacer. En su opinion, los porteadores no se moverian
del sitio hasta que nuestro intérprete les dijera que bajaran o hasta que se les acabaran
las provisiones; €l esperaba estar muerto mucho antes de que pasara una u otra cosa.

Le rogué que levantara el animo por el bien de todos y le aseguré que su
sufrimiento no habia sido en vano. A fin de cuentas, ;habiamos llegado o no a la
cumbre del Kurda Rari? No solo eso: habiamos conseguido mucho mas de lo que nos
habiamos propuesto, puesto que habiamos escalado tanto el Kurda Rari como el Rari
Norte.

Propens dijo que si en los afios que le restaban de vida volvia a tener ocasién de
sentarse comodamente ante un buen fuego, esa constatacién le supondria poca o
ninguna satisfaccién. De momento no era mas que una gota en su océano de miseria.
Me suplico que lo sacara de aquella montafa.

Para consolar al pobrecillo le prometi hacerlo inmediatamente; aunque no tenia ni
la menor idea de como. Nos despedimos y empecé a bajar con mi reducido grupo.

En el campamento IV me reuni por fin con mis preciados purgantes. Llamé a O’Jalah
y le puse al corriente de todo. Le dije que llegaria al dia siguiente al campamento 11 y,
al otro, al I. Tomé una cena frugal y me meti pronto en el sobre. Chi Ko y Puag
vinieron a verme y ambos eructaron; esperé que solo estuvieran dandome las buenas
noches.

Fueron un par de eructos lo que me desperto a la mafiana siguiente. Los miré a
ambos con recelo pero vi que Puag me habia traido un trozo de cuero para acompafiar
las lentejas con pemmican. Lo entendi como un gesto amistoso y me avergoncé por
haber sospechado de él.

Recuerdo muy poco de los dos dias que siguieron, a excepcion de mi lucha
continua con el «Toston Seso Frito». A 27.000 pies de altura llamé a los demas y les
pedi que me dieran instrucciones para llegar al campamento I. Se mostraron muy
solicitos pero sus detalladas indicaciones solo consiguieron hacerme caminar en

www.lectulandia.com - Pagina 96



circulos. Asi y todo, me sent6 bien volver a escuchar la voz de Fornid. Mientras
hablaba pude oir de fondo un sonido de canticos y, de vez en cuando, aparecia alguno
de mis compafieros e interrumpia la conversacion con alguna pregunta cordial del
tipo: «¢Como esta hoy nuestro Toston de cada dia?», o «Tostén, amigo mio, ¢le he
contado alguna vez el chiste de la dama de Kettering?», y asi sucesivamente. El
propio Fornid se ofreci6 a cantarme algo. Fueron todos muy amables y, tras mi
solitaria odisea, me senti conmovido; eso si, no me ayudo lo mas minimo a encontrar
el campamento I.

Al final me rendi. Les dije que bajaria hasta la base avanzada y les pedi que me
siguieran al dia siguiente. Fornid consult6é con los demas y oi que Cliché decia: «L.o
mismo nos llegamos hasta alli; al fin y al cabo ya no queda...». Pelicula para grabar,
supuse.

Desde entonces he hablado mucho con Van Bolea sobre el misterio del
campamento I. jPor qué no fui capaz de encontrarlo, pese a las repetidas
indicaciones? ;Por qué Constant lo habia encontrado sin problema cuando bajo desde
el campamento II? ;Y por qué a los demas, y en particular a Fornid, que no llego a
rebasarlo, les resultaba tan dificil abandonarlo? ;Estariamos sometidos a los efectos
de un microclima, similar al aire desquiciante que a menudo encontramos en los
glaciares? Nunca hallamos una explicacién satisfactoria. Hasta el dia de hoy el
misterio del campamento I sigue sin resolverse.

Asi fue como segui hasta la base avanzada y, al cabo de un dia, estuvimos todos
reunidos por primera vez en casi dos semanas.

La pregunta era: ;qué ibamos a hacer con Propens? Gracias al telescopio de
Selvat vimos que el campamento base seguia levantado en la cumbre. El nubarrén
que se cernia por encima era sin duda el humo de 92 pipas de atufo. ;Pretendian
quedarse alli, como temia Propens, hasta que se les ordenara bajar o escaseara la
comida? Constant consulto con los porteadores, quienes le aseguraron que ese era sin
duda el caso. Las ordenes eran ordenes, dijeron; y aquellas en concreto habian sido
llevar el campamento base a la cumbre y esperar alli al resto de la expedicion.

Era evidente que habia que mandar a alguien tras ellos. Pero ;a quién? Visto que
ninguno de los europeos estabamos en posicion de intentarlo, debiamos enviar a
algun porteador. Constant pidié voluntarios con resultados mas bien decepcionantes.
Escogid entonces a dos hombres y los mando subir. Tras un regateo sobre las horas
extras, guardaron sus bultos y partieron en el acto sin muestra alguna de entusiasmo o
renuencia. Para ellos, iba con el sueldo.

El Collado Sur no era lugar para un grupo de montafieros cansados. Al dia
siguiente bajamos hacia el glaciar y plantamos el campamento a los pies de la pared
norte.

Aguardamos.
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Regreso del grupo de cumbre

Lo primero era descansar, recuperar el suefio perdido. Luego, con energias renovadas,
fuimos retomando la actividad, cada uno a su manera. O’Jalah cotej6 sus muchas
mediciones y anuncié con orgullo que prometian ser de una importancia prodigiosa.
Selvat se consagré a un provechoso reconocimiento de la zona; por desgracia se
perdia todos los dias y habia que ir a rescatarlo, lo que causaba grandes contratiempos
al resto. Se convirtio en tal incordio que acabamos designandole un porteador como
guardian, al que le dimos instrucciones muy estrictas para que lo trajera de vuelta al
campamento antes del anochecer. Un dia, al ver que no habian vuelto a la caida de la
noche, Cliché lanz6 varias bengalas seguidas —que habia llevado con fines
fotograficos— para intentar orientarlos. La mala suerte quiso que una cayera sobre la
tienda de O’Jalah y la calcinara, junto con sus notas. El cientifico qued6 muy
trastornado. Todo su trabajo habia sido pasto de las llamas. Ademas, al haber
consumido todo el mercurio de sus termometros, no podia realizar nuevas mediciones
y, para colmo, el resto del instrumental estaba en la cumbre del Kurda Rari. Tampoco
habia sido capaz de encontrar un solo ser vivo en la montafia, de modo que esa linea
de investigacion habia caido también en saco roto. Solo quedaba una esperanza para
justificar su presencia: debia concentrar todas sus energias en la busqueda de
marafias. Desde que Cliché se habia quedado sin trabajo propio —se le habian
estropeado todos los rollos de pelicula y se le habian rajado las lentes—, O’Jalah lo
habia reclutado para su busqueda. A Fornid también lo enrolaron para la causa. Ya se
habia aclimatado del todo y estaba mas activo y en forma que un colegial, y dejaba
rendidos tanto a O’Jalah como a Cliché en su buiisqueda diaria de marafias.

Constant, siempre con su insaciable deseo de mejorar el conocimiento del idioma,
pasaba mucho tiempo con los porteadores. Cuando no, se le podia ver vagando por el
glaciar practicando grufiidos, gorjeos y otros fenémenos que constituian la piedra
angular del yoguistani hablado. Cundia la opinion, segun nos conto, de que el
estdbmago occidental era incapaz de pronunciar ese idioma, y su gran ambicion era
demostrar que se trataba de una falacia. Creia que tenia el éxito a tiro de piedra: habia
desarrollado sintomas inconfundibles de la gastritis cronica hipodérmica entre los
yoguistanies a causa del habla estomacal. Fornid fue algo inoportuno al sefialar que si
Constant hubiese desarrollado su gastralgia a su debido tiempo, ahora Propens no
estaria confinado en la cumbre del Kurda Rari. Le recordé que, de no haber sido por
ese incidente, no habriamos conseguido nuestro propdsito y felicité a Constant por su
gastritis. Por lo demas, fue interesante comprobar cémo, conforme esta dolencia se
agravaba, nuestro compafiero se volvia cada vez mas inmune a los efectos de la
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comida de Puag, y empez6 incluso a disfrutarla. Esbozo la teoria de que los métodos
culinarios del Yoguistan hacian las veces de contrairritante para los dolores de
indigestion nativos. Independientemente de que fuera cierto o no, la cuestion es que a
él le funcionaba. Fue una verdadera lastima que, a su vuelta a la civilizacion, no
tuviera estdbmago para la cocina occidental. Sobrevivié durante semanas a base de una
dieta hipocaldrica, al tiempo que experimentaba con toda mezcla concebible de
comestibles heterogéneos y todo método posible de hacerlos indigestos. Por fin,
cuando estaba a un tris de suicidarse ingiriendo comida predigerida para invalidos, se
le ocurri6 la feliz idea de contratar a un cocinero yoguistani. En el acto envi6 cables
por todos los rincones del mundo y la buena fortuna quiso que uno le llegara a Puag.
Debido a la dificultad de transmitir por este método grufiidos, gorjeos y demas —por
no hablar de las objeciones por parte del sindicato de Puag—, las negociaciones se
prolongaron y Constant estuvo a punto de sucumbir de indigestion complicada por la
expectacion. Pero el asunto se resolvio por fin. En la actualidad Puag reside en el piso
de Constant en Hampstead. A casi cualquier hora del dia se les puede ver grufiendo y
gorjeando en la cocina mientras se regocijan con algun maligno mejunje que se
churrusca en el fondo de un repugnante puchero o se apifian extasiados en torno a
unos cuencos de esa misma atrocidad. La ultima vez que fui a su casa, estaba
fumandose una pipa de atufo, que, segtin habia averiguado, tenia la misma funcién de
contrairritante que la cocina de Puag.

Pero estoy adelantandome a los acontecimientos. Durante aquella etapa
angustiosa en el campamento base, cuando desconociamos aun el destino del pobre
Propens, volvi a sentirme reconfortado e inspirado por la devocion con la que mis
compafieros se consagraban a sus tareas, sin permitir que la afliccion personal
interfiriera con su deber. Me obligué a participar en todas las actividades, sociales y
de cualquier otra naturaleza, y descubri que ayudar a los demas a aligerar su carga
también hacia mas liviana la mia.

Llevaba un tiempo deseando saber algo sobre la prometida de Cliché; pero ahora
que por fin se me presentaba la oportunidad, no lograba imaginar la mejor forma de
abordar el tema, pues ignoraba qué sutiles susceptibilidades podia generar. Me
encontraba una tarde solo en la tienda comedor redactando una carta de pésame para
el padre de Propens, cuando aparecio Cliché. Me dijo que estaba de brazos cruzados.
¢Me importaba si me ensefiaba unas instantaneas? Le dije que seria un placer. Me
mostro varias fotografias de una hermosa joven que, segin afirmo, era su prometida.
Iban a casarse a su regreso. Le di la enhorabuena y le deseé toda la felicidad del
mundo. Me lo agradeci6. Comenté que su prometida parecia una sefiorita muy
agradable. Me confirmé que era la persona mas buena y adorable del mundo, y se
extendio en detalles sobre ella; en definitiva, todo parecia muy alegre y normal. Me
preguntd si estaba aburriéndome. Le dije que no, pero ¢no habia ninguna
contrapartida a tanta felicidad? Me aseguré que no, y ¢por qué habria de haberla?
Comenté que era bastante frecuente; tal vez habia sufrido otros desdichados reveses
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antes de conocer a su prometida. Lo negd; habia tenido algunos amores en su
juventud, pero no habia habido nadie mas. ;Por qué lo preguntaba? Insinué que no
era lo que me esperaba. Me parecié ver que me miraba con cierto recelo y dijo que
sentia decepcionarme. En el acto insisti en que me habia malinterpretado y le pedi
que me contara mas, cosa que hizo, saciando de sobra mi curiosidad. Por supuesto, su
prometida era una persona tan normal y realizada como él mismo; era evidente que
serian muy felices juntos. Le pregunté qué hacian los sabados por la tarde y me cont6
que solian ir a ver a la anciana tia de su prometida, que estaba postrada en cama.

Fui comprendiendo que el eructo diario con que me saludaban Puag y Chi Ko en
la montafia se habia extendido al resto de porteadores. Le pregunté a Constant si sabia
qué significaba. Me dijo que, dado que el yoguistani se hablaba con la barriga, el
eructo —la sefial de satisfaccion definitiva del estbmago— se utilizaba como muestra
de respeto; simbolizaba el gran placer que el eructador experimentaba ante la ilustre
presencia del eructado.

Me agrado enormemente oirlo, y no solo porque me hiciera cargo del honor que
suponia, sino porque confirmaba mi fe en Puag y en la naturaleza humana. Deseé que
el tiempo y mis quehaceres me permitieran trabar amistad con todos los porteadores.
Qué cantidad de afecto, pensé, se ocultaba tras aquel porte inexpresivo. Pasé mucho
tiempo con Puag, que me contd cosas muy interesantes sobre su vida. El pobrecillo
parecia haberme cogido carifio. Le conté a Constant que yo habia sido la unica
persona amable con €l sin esperar nada a cambio. Aquello me conmovid
enormemente. Tomé asimismo la costumbre de traerme pequefias ofrendas de comida
a todas horas del dia. Eso también me conmovio sobremanera.

Tras varios dias de deliberacion envié el siguiente despacho: «Expedicion mas que
exitosa, ascendidos ambos Raris. Todos sanos y alegres. El espiritu de equipo es
inmejorable y los porteadores dignos de elogio».

Pero sin darme cuenta firmé el mensaje como Toston en lugar de con mi
verdadero nombre. Esto causo cierta perplejidad en nuestra patria chica, donde en un
principio se penso que el despacho era una broma. Después corrio el rumor de que un
grupo desconocido liderado por un tal Toston nos habia adelantado en la montafia. Se
hicieron pesquisas por los circulos montafieros pero no se averiguo nada. El asunto
provoco un revuelo considerable y la prensa nacional intenté sacarle todo el jugo
posible. La historia no se aclar6 hasta que llegamos a Tekhonmiel, donde nos vimos
inundados por telegramas de todos los rincones del mundo y tuvimos que contratar a
tres secretarios solo para responderlos. Sin embargo uno resulté ser un bromista de
nombre Mac Abeo, que aproveché todo lo posible aquella oportunidad sin parangén
para desquiciar a toda la prensa mundial emitiendo comunicados absurdos y
contradictorios. Tuvimos que contratar a seis secretarios mas para aclarar la
confusion causada por ese chistoso.
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Pero, una vez mas, estoy adelantandome a los acontecimientos. Conforme
pasaban los dias y seguiamos sin indicios de Propens, mi preocupacion iba a mas.
Solo el cielo sabia los tormentos que estaria padeciendo el desdichado, en el caso de
que siguiera con vida. Al final la situacion me super6. Convoqué a los demas en la
tienda comedor y les dije que teniamos que hacer algo: alguien debia subir la
montafia. La pregunta era: ;quién? Todos se miraron pero ninguno hablo.

Me hicieron sentir muy pequefio.

—Mis queridos colegas, sé que todos queréis ir, pero alguien tiene que quedarse.
Creo que es responsabilidad mia. Espero que no os parezca egoista por mi parte.

Se produjo un silencio. Fornid me mir6 con ojos amables y, con su caracteristico
vozarréon, me dijo:

—iCielo Santo, Toston, lo creo muy capaz! —Lo miré sorprendido. Por alguna
razon parecia presa de la emocién—. Si usted va, jyo también! —dijo por fin.

En ese justo instante la puerta de la tienda se abrio de golpe y entr6 el mismisimo
Propens.

Un Propens nuevo.

Un Propens enhiesto.

Un Propens delgado pero de aspecto saludable.

Un Propens de sonrisa amplia y porte altanero.

Propens, el héroe del Kurda Rari, el hombre que habia llegado mas alto que
ningun otro, pues, tal y como O’Jalah sefiald, le sacaba al menos la cabeza y los
hombros a cualquier porteador.

iMenudo reencuentro! jQué risas! jQué palmaditas en la espalda! jQué forcejeos
y tomaduras de pelo!

Cuando todos estuvimos exhaustos, Propens anuncio:

—Como oficial médico de esta expedicion prescribo champan para todos. ;| Donde
estan las provisiones médicas?

Fue decirlo y hacerse el silencio. Los demas parecian avergonzados y se daban
codazos entre si para que alguien hablara. Por fin, Fornid rompi6 el hielo:

—Fl caso, campeon, es que no queda champan.

—i¢Que no queda?! —exclamo horrorizado Propens.

—No, es que... no lo... no lo hemos traido de vuelta del campamento I.

Ese dia, sin embargo, nada podria haber aguado la fiesta. En ausencia de un
brebaje mas estimulante, se prepar6 un buen chocolate caliente. Pronto estuvimos
riendo de nuevo, mientras relatabamos una y otra vez nuestras aventuras. Todo el
mundo queria hablar y nadie escuchar.

—¢Se acuerdan —pregunto Cliché con una sonrisa— cuando Toston se quedo
pegado al glaciar por las lagrimas?

—Y cuando tuvo a Puag una semana solo para é]l —coment6 O’Jalah entre risitas.
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—iY no encontraba el campamento I! —rio Selvat.

—Y hubo que mandarle purgantes —afiadi6 Constant agarrandose de los
costados.

Todos estallamos en risas.

De repente, Fornid se levanto de golpe.

—iYa esta bien! —grit6, y dio un porrazo en la mesa.

Las risas pararon a una. El animo cambi6 al instante. O’Jalah soltd unas risitas
nerviosas, tosio y se puso colorado.

Fornid tenia el cefio fruncido. Volvié a aporrear la mesa con el pufio cerrado.
Parecia estar buscando las palabras adecuadas.

—Hay algo que no podemos negar —dijo por fin. Después volvié a callar y
nosotros, a nuestra vez, volvimos a esperar—. En esta expedicién han ocurrido
muchas cosas (incluso antes de partir) que en su momento parecian apropiadas. —
Volvio a detenerse. Era evidente que estaba escogiendo con mucho esmero las
palabras. Dio otro porrazo contra la mesa—. Ahora desearia que nunca hubieran
pasado.

¢De qué diantres estaria hablando el grandullon?, me pregunté.

—Yo mismo he sido tan culpable como cualquiera... o puede que mas.

Reparé en que los demas estaban intercambiando miraditas y volvian a tener cara
de bochorno. ;De qué iba todo aquello?

—Ahora mismo —prosiguiéo Fornid—, el bueno de Toston se disponia a ir al
rescate de Propens. No lo olvidemos. Y no olvidemos tampoco que Toston ya habia
hecho diez veces mas que el resto de nosotros juntos y ha asumido toda la
responsabilidad de la ascensién. Fl ya estaba a 35.000 pies mientras nosotros
ganduleabamos en el campamento I. Y aun asi pensaba subir €l solo a la cima del
Kurda Rari para traernos de vuelta a Propens.

Aquello era embarazoso. Todos habiamos hecho lo que habiamos podido. Tal vez
yo habia sido mas afortunado que el resto; pero mi suerte bien podria haber sido
distinta. Intenté interrumpir a Fornid, pero me puso una mano en el hombro.

—No. Déjeme terminar. —Fue mirando a los demas uno por uno—. Me gustaria
proponer aqui y ahora un brindis por nuestro jefe: el hombre mas tenaz, mas modesto
y desprendido con el que jamas he escalado. ;Y con mas arrestos que todos nosotros
juntos!

Y aquellos hombres disparatados bebieron chocolate caliente a mi salud.

Acto seguido, todos intentaron estrecharme la mano al mismo tiempo, mientras
Propens me daba palmaditas en la espalda y me decia:

—iBien hecho, muchachote!

Era todo un disparate. Hasta hoy sigo sin estar seguro de si fue otro de los chistes
malos de Fornid...
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15

Adios al Kurda Rari

Al dia siguiente hicimos inventario de nuestras provisiones y descubrimos que los
porteadores habian dado cuenta de casi toda la comida y solo nos habian dejado latas
de sesos fritos. La cosa era grave. No podiamos seguir alimentandolos ni un dia mas;
teniamos que despedirlos en el acto. Decidimos quedarnos con uno para que llevase
la comida del viaje de regreso. Nos vimos en la obligacion de abandonar todo nuestro
equipo y nos quedamos solamente con los efectos personales mas necesarios, como
los despertadores y las bolsas de agua caliente.

Constant hablo con los porteadores y, después de mucha agitacion, nos comunico
que comprendian nuestra postura. Con todo, insistieron en que les pagasemos hasta la
fecha estimada de llegada a Tekhonmiel. Teniendo en cuenta que discutir con ellos
supondria alimentarlos durante varios dias mas, no parecia haber alternativa. Les
pagamos y les dijimos que se largasen. Pero, en lugar de irse, se apostaron todos
delante de mi tienda, justo cuando estaba cortandome las ufias. Cuando sali para ver
qué querian, Pim Pling se adelant6 y quedamos frente a frente. Me mir6 directamente
a los ojos y profirié un potente eructo. A continuacion se alej6. Ta Pong hizo otro
tanto, y luego Kues Ko, seguido de Chi Ko y Reta Ko y de todos los demas. Uno a
uno vinieron a eructarme. El glaciar reverberaba con los regiieldos: desde el runrin
profundo y grave de Pim Pling al piar agudo de los nifios. Fornid coment6 que le
recordaba la guarnicion de Aldershot. Un hombrecito menudo parecia tener el
estdbmago tomado, porque se quedo timidamente delante de mi, incapaz de producir
sonido alguno. Después solto una especie de tos y salié corriendo entre risas.

El tltimo en venir fue Puag. El pobrecillo tenia la cara surcada de lagrimas. Su
majestuoso eructo arranco un murmullo de aprobacion y admiracion entre todos los
presentes. Nos abrazamos y presioné un pequefio objeto negro contra mi, un chisme
arrugado y de forma indeterminada. Lo examiné aunque no lograba entender qué era.
Se lo ensefié a los demas pero sacudieron la cabeza.

De pronto O’Jalah peg6 un chillido y me lo arrebaté de las manos. jEra una
marafia! Una marafia tostada y renegrida, pero aun asi juna maraiia!

O’Jalah le pidié a Constant que averiguara como la habia encontrado Puag. Este
le explico que la marafia estaba considerada una delicatessen entre los yoguistanies.
Sus pinches iban todas las mafianas a recogerlas antes del desayuno.

O’Jalah le pidi6 a Constant que ofreciera un oolongui uno por cada marafia que le
trajeran. Al instante los porteadores salieron disparados en todas direcciones y no
tardaron en volver con las manos llenas de marafias, que iban dejando a los pies de
nuestro cientifico a cambio del dinero. Pronto tuvo delante una montafia de unos tres
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palmos de alto y se quedé en bancarrota. Recurrié a Constant para que pusiera fin a
todo aquello, pero siguieron hasta despoblar de marafias toda la comarca.

O’Jalah se vio entonces rodeado de un muro de marafias y endeudado seriamente
con la expedicion.

Los porteadores estaban listos ya para partir. Como la raza puntillosa que son,
vieron necesario repetir la despedida. Una vez mas el glaciar resond con los eructos.
Y de nuevo Puag y yo intercambiamos un sentido adiés. No podiamos ni imaginar
que no tendrian que pasar muchos meses para que volviéramos a vernos.

A la mafiana siguiente partimos con las primeras luces. O’Jalah no habia pegado ojo
en toda la noche preparando un destilado de exégesis de marafia que habia guardado
en una botella exegética especial, llevada expresamente a tal efecto. Fornid habia sido
tan amable de quedarse despierto para ayudarlo. O’Jalah no cabia en si de contento:
su presencia en la expedicion quedaba asi justificada y su fama asegurada. Estaba
casi convencido, dijo, de que lo harilan miembro de pleno derecho de la Royal
Society.

Cliché encabezaba la marcha. El también habia pasado la noche en vela ayudando
a terminar el mapa de Selvat, quien, aquejado de cansancio por la mafiana, se habia
bebido el alcohol de las brujulas. Como consecuencia se habia achispado un poco y
habia desarrollado una tendencia a mirar al norte, lo que le hacia caminar de lado
cuando iba al este o al oeste y caerse para atras cuando nos dirigiamos al sur. Debido
al serpenteo del camino en todas direcciones, sus movimientos eran notables. Cliché
lo ayudo de buen grado pero a O’Jalah, que iba detras, le causo tal aturdimiento que
se mared un poco y se cayo sobre la cadera, haciendo aficos la botella exegética. El
contenido le chorre6 por las piernas y se congelo, dejandole las piernas agarrotadas
para el resto del dia, con lo que no par6 de caerse. Fornid se paso el dia recogiéndolo
y consolandolo por los cardenales y la pérdida de la exégesis.

Los seguian Constant y Propens. Al verse privado de la comida de Puag, el
primero se habia pasado toda la noche despierto con dolor de barriga. El otro lo velo,
preocupado mortalmente por el estado de su amigo. Por lo demas, Constant estaba
muy deprimido por haber perdido a sus porteadores. Propens caminaba a su lado para
consolarlo, con un brazo echado sobre sus espaldas. Por desgracia ambos se cayeron
en una grieta, pero el porteador los rescato.

Yo iba cerrando la marcha. Me entristeci6 mucho darle la espalda al majestuoso
escenario donde habiamos representado nuestra obra de sufrimiento y triunfo.
Cuando mis compafieros rompieron a cantar el «Tostén Seso Frito», a punto estuve
de echarme a llorar. Sin embargo, me consolé con la idea de que nuestro sufrimiento
todavia no habia acabado; y conforme seguia a la feliz y bien avenida comitiva me
alegro llegar a la conclusion de que nuestra amistad se habia templado con lazos de
acero gracias a los peligros que habiamos afrontado juntos. Estaba saboreando las
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mieles mas dulces del liderazgo.

Tres dias mas tarde estabamos en la cumbre del Chincha Rabi, por ultima vez ante el
macizo del Kurda Rari. El sol del ocaso se habia hundido por debajo de nuestro
horizonte. El paramo de montafias que nos rodeaba era una sinfonia bajo una sombra
modulada. Mas abajo se abria la negrura absoluta de los cafiones fluviales. Solo el
Kurda Rari estaba iluminado por el sol, con su gran piramide enmarcada por un cielo
turquesa. Los vastos precipicios de hielo y las nieves perpetuas resplandecian con los
tintes cambiantes de la puesta de sol.

Fue un adios a la altura de una montafia prodigiosa. Fornid me puso la mano en el
hombro y juntos nos abrimos paso por la penumbra acechante hasta el abrigo del
valle donde hariamos noche.
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WILLIAM ERNEST BOWMAN escribi6 esta breve autobiografia dos afios antes de
su muerte. Fue leida en su funeral, en 1985:

«Apareci en Scarborough en 1911. Tres afios después el kaiser bombarde6 mi casa.
En 1918 mi padre y otros muchos ajustaron cuentas con el kaiser. En 1921 nos
mudamos a Middlesbrough. Tras el instituto, me decanté por estudiar ingenieria.
Desde 1927 sufri el trabajo de oficina, y a lo largo de esos afios me enganché al
montafiismo —practicado y leido, especialmente en libros coémicos— y a la
relatividad de Einstein. En 1934 me mudé a Londres e interrumpi mi labor como
ingeniero. En el 39 me trasladé a Swansea, y un afio después Hitler bombarde¢ la
ciudad. Al afio siguiente me uni a la Fuerza Aérea Britanica y en 1945 ajustamos
cuentas con Hitler. De 1947 a 1950 colaboré con el Servicio de Voluntariado
Internacional en Londres y Alemania, y fue entonces cuando decidi vérmelas con las
formulaciones de Einstein. A partir de ese momento la escritura y la ingenieria
convivirian en mi vida. Me casé en 1958, y mi mujer y yo nos mudamos a Guildford.
En 1971 me jubilé como ingeniero».

Hasta arriba (The Ascent of Rum Doodle en su lengua original) fue publicado en
1956, poco después de que se alcanzase la cima del Everest por vez primera. Pronto
se convirtio en titulo de cabecera para toda una generacion de escaladores, e incluso
bautiz6 varios accidentes geograficos reales. Hoy sigue siendo un libro de culto
dentro de la literatura comica y un referente entre las novelas de aventuras. Tanto es
asi que hoy son varios los Rum Doodles repartidos por el mundo: llevan su nombre
enclaves hosteleros, clubs de escalada y cadenas de material de alpinismo. Su
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secuela, The Cruise of the Talking Fish, aparecio en 1957, y traslada el espiritu
aventurero del protagonista a la navegacion del océano Pacifico. Bowman también
escribio ensayos cientificos y una generosa cantidad de relatos cortos, que aun
permanecen inéditos.
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Notas
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(1] Los Rum Doodles a los que Bryson hace referencia son el mismo Kurda Rari que
los lectores encontraran mas adelante. Este libro, que Bryson encontré con tantisima
fortuna, fue titulado The Ascent of Rum Doodle (‘La ascension del Rum Doodle’) en
la Inglaterra natal del autor. Mantener el espiritu espiritoso de W. E. Bowman pasaba
por la traduccién de todos los términos que en el original escondian dobles sentidos y
juegos de palabras. La adaptacion ha supuesto un reto enriquecedor y divertido a
partes iguales. El cambio de nombre de la montafia en la presente edicion, resta decir,
no afecta en un solo pie a su admirable altura. (N. de la t.) <<
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(21 E] autor juega en todo momento con la polisemia de high: Fornid habia subido més
alto que nadie o se habia puesto mas ciego que nadie (y asi en lo sucesivo en este
pasaje). Al no encontrar un término o expresiéon en castellano que recoja bien estos
dos sentidos sin forzar la maquina, se ruega que los lectores, cuando vean la palabra
alto a lo largo del libro, jsonrian, por favor! (N. de la t.) <<
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8] «Sospan fach» es una cancién popular galesa. A lo largo del libro los
expedicionarios le daran un buen repaso al cancionero tabernario y cabaretero de
Gran Bretafia. Algunas tonadas han conocido versiones en espafiol, como «La
cancion de los remeros del Volga» o «La polca del barril». (N. de la t.) <<
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[4] No era cierto. <<
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